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LA NOUVELLE HÉtOÏSt:.;. 



QUATRIEME PAflTIE. 



LETTRE PREMIERE. ^ 

HE XADAMK DE WOLMÀA 1 MADAME d'oRBK. 

wu» tu tardes long- temps à revenir! Toutes cçâ 
allées et venue» fte m'accoiiimddent point. Que 
d'heures ne perdent à te rendre ou tu devrois tou- 
jours être, et. qui pis ♦^8t,à t'en < lor;:faer! L'idée de 
se voir pour sipeu de temps gâte toupie plaisir o'etre^ 
«nsemble. î^e sens-tu ^às ciu*ctre ainsi alternative- 
xcent chez toi et che7. moi c'est n eire bien nulle 
part ? et*nMma{»ines-lu point quelque moyen de faire 
que tu sois <^fi même temps chez l'une t^t chez l'antre? 
Que faisons-nous, chère cousine? Que d'instants 
précieux nous laissons perdre , quand il ne nous eu 
rcsie plus à prodiguer! Les années se multi|klient, 
la jeunesse commence à fuir ; la vie s'écoule ; le bon- 
heur passager qu'elle o^fre est. entre nos mains, et 
nous nétjligeous d'eu jouir I Te souvieni-il du temps 
ou nons étions encore filles ^ de ces premiers temps 
•i cbaruLinis et si doux qu on ne retrouve plus dans 
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6 LA lïOUVÇLLE HÉLOISE. 

tin anti^e âge , «t qne le cœOr oublie avec tant de 
peine ? ^Combien de fois , forcées de nous séparer 
pour peu à£ j ours et méme'pour peu d'heures , nous 
disioT>s en nous embrassant tristement , Ah ! si ja- 
mîtis nous disposons <!e nous, on né nqus verra ptna 
séparées ! Nous en disposons maintenant, et nous « 
passons la moilié de l'année éloignées l'une de l'au- 
tre. Quoi! nous aimerions -nous moins? Chère et 
tendre amie, nous le sentons toutes deux, combien 
le temps, l'habitude et tes bienfaits, ont renda 
ilott'e attachement plus fort et plus indissoluble. 
Pour moi , ton absence me paroît de jpur en jour 
^ plus ilisuppôrfàbfe, et je ne puis plus vivre un in- 
•tant sans toi. , Ce pagres de notre amitié est plu^ 
naturel qu'il ne semble; il a sa raison dans notre si- 
tuation £uinsi ,qae .^lans ]aq9 caractères. A mesure 
qu'on av^nde en âge totis les sentiments se concen- 
trent ; on perd tous les jours quelque chose de ce 
qui nous fut chei;, et l'on ne le remplace plus. On 
meurt 9insi par degrés, jusqu'à ce qne, n'aimant 
enfin que soi-même, on a^ cessé de sentir et d« 
vivre avant de cesser d'exister. Mais un cœur sen- 
sible te défend de tonte sa force contre leette ippr^ 
anticipée ; quand le froid commence aux extrémi-^ 
tés, il lassemble autour de lui tonte sa chaleur na- 
turelle ; pins il perd , plus il s'attache à ce qui lui 
Teste , et il tient pour ainsi dire au dernifer objêf î''iiip 
les liens de totis les antres. 

Voilà ce qu'il me semble éprouver déjà qnoiqvMt . 
jeune encore. Ahi ma cl^ere, mon pauvre ccenr a 
tant aimé ! il s'est épuisé de si bonne heure, qu'il 
Tieillit avant le temps ; et tant d'affèçtious diverses 
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QUATRIEME PARTIE. i 

l'ont tellement absorbé , qu'il n'y reste plus de place 
pour des attachements nouveaux. Tu m'as vue suc- 
cessivement fille, amie, amante, épouse, et mère. 
Tm sais si tous ces titres m'ont été chers ! Quelquéâ' 
uas de ces liens sont détruits, d'autres sont relâ-* 
chés. Ma mcre , ma tendrtf mère n'est plus ; il ne me 
TGBt^ que des pleurs â donner à sa mémoire ; et je nej 
goûte qu'à moitié le plus doux sentiment de la na-* 
ture. L'amour est éteint, iU'est pour .jamais, et 
c'est encore une place qui ne sera point remplie. 
Nous avons perdu ton digne et bon mnri que j'ai- 
mois comme la cheve moitié de toi-même, et qui 
méritoit si bien ta tendresse et mon amitié. Si mes 
fils étoient plus grands, l'amour maternel rempli- 
roit tous ces vuidt's: mais cet amour, ainsi que tons 
les autres , a besoin de communication ; et quel re- 
tour peut attendre nne mère d'un enfant de quatre 
on cinq ans? Nos enfants nous sont chers long- 
temps avant qu'ils puissent le sentir et nous aimer 
à leur tour ; et cependant on a si grand besoin de 
dire combien on les aime à qtielqu'un qui nous en- 
ti^nde ! Mon mari m'entend , mais il ne tue répond 
pas assez à ma fantaisie; la tête ne lui en tonrne pas 
comme a moi 4 sa tendresse pour eux est trop raison- 
nable; j'en veux une plus vive et qni ressemble 
. ' jx à 1^ mieni^e. Il me faut une dmie, une mère 
qui soit aussi folle que moi de mes enfants et des 
5t«n8. En un mot la maternité me rend l'amitié plus 
nécessaire encore, parle plaisir de parler sans cesse 
de mes enfants sans donner de Tennui. Je sens que 
je jouis doublement des caresses de mon petit Mar* 
ct-llin quand je te les vois partager. Quand j'em- 
I 
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8. tA NOIJVELLE HÉLOISE. 

br^se t^ H. le, je crois te presser contre mon «ein, 
Nous l'avons ^lit cent fois ; en voyant tons nos petits 
bambins jouer ensemble , nos cnrurs unijt les con- 
ipi^dent , et nons uesavons plnsàlaquelleappartient 
cbacnn des trois. 

. ,Ce n'est pas tont, j'ai de fortes raisons ponr te 
spaliai^ter sans cesse auprès de moi , et ton absence 
mJesi craelle à plus 'un éo^rd. Songe à mon eloi- 
gnement pour toute di^silnulatlon, et à cette conti- 
nneile réservé on je vis depuis près de six ans avec 
rjiomme du monde c^ni m'est le pins cber. AIoq 
odieux secret m« pesé d© plus en plus, et semble 
cbaque jour devenir plus indispensable. Plus Tbon- 
nèteté.veujt que je le révèle, plus la prudence m'o> 
blige à If garder. Cbnç- )is- tu quel état affreux <^*est 
pour une emme de porter la défiance , le mensonge' 
et la crainte, jusques dans les bras d'un poux , de 
"n'oser ouvrir son cœar à celui qui le possède , et de 

^ lui cacbet la moitié de sa vie pour assurer le repoi 
de l'autre? A qui, grand dieu! faut-il déguiser mes 
jJn* secrètes pensées , et celer l'intérieur d'une ame 
dy)nt il auroit lit u d'eire si content? A M. de Wol- 
mar, à mon mari, au plus digne époux lont le ciel 
eût p^ récompenser la vertu d'une filie cbaste. Pour 
ravoir trompé une fois, il faut le tromper tons les 
jours , et me sentir shus cesse indigue de tontes ses 
boutés pour moi. Mon cœur n'ose accepter aucun 
témoignage de son estime , ses plus tendres caresses 
me font rougir, et toutes les marques de respect et 
de considération qu'il me donne se changent dans 

• toA conscience en oppirobres et en signes de méprit, 
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QUAl'RIEME PARTIE. 9 

fl c»t bien dur «i'a-^oir à se dire sans éesse, C'est 
une aatre que moi qu'il honore. Ah ! a('il me con- 
noissoit , il ne me traiteroit pas ainsi. Non ^ je ne 
pals supporter cet état affreux ; je ne suis jamait 
seule avec cet homme respectable que je ne sois prête 
à tomber à genoux derant lui^ \ lui confesser ma 
faute , et à mourir de douleur et de honte è ses pieds. 
Cependant les raisons qui m'ont retenue dès le 
commencement prennent chaque jour de nouvelles 
forces, et je n'ai pas un motif de parler qui ûe soit 
une raison de me taire. En considérant l'eiat paisi- 
ble et doux de ma famille , je ne pense point sans 
effroi qu'un seuV mot y peut causer un désordre ir- 
réparable. Apres six ans passés dans une si parfaite 
union , irai- je troubler le *epos d'un mari si sagfc mt 
si bon , qui n'a d'autre volonté que celle de son heu- 
reuse épouse , ni d'autre plaisir que de voir régner 
dans sa maison l'ordre et la paix? Contristen»i-je 
par des troubles domestiques les vieux jours d'un 
père que je vois si Montent , si charmé du bonheur 
de sa fille et de son ami? Exposerai-je ces chers en* 
faiits ^ ces enfants aimables et qui promettent tant, 
à n'avoir qu'une éducation né^lig^^e ou scandaleuse , 
à se voir les tristes victimes de la discorde de leurs 
parents ^ entre un père enflammé d'une juste indi- 
gnation^ ai^ité par la jalousie, et une mère infortu- 
née et coupable , toujours noyée daiijt les pleurs ? Je 
connois M. de Wolmar estimant sa femme ; que 
sais «je ce qu'il sera ne l'estimant plus? Peut-être 
n'est -il si modéré que parceque la passion qui do^ 
mineroit dans son caractère a^a pas encore eu lien 

1. 
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ta LA NOtIVELLfi HÉLOISE. 
de se développer. Peut-être se^-t-il aassl violent 
dans remportement de la colère qu'il es» doux et 
tranquille tant qu'il n*a nul sujet de s*irriter. 

Si je ois tant d'égards à lout ce qui m'environne, 
ne m'en dois-je point ahssi quelques uns à moi-même? 
Six ans d'une vie honnête et réj::uliere n' effacent-ils 
rien des erreurs de la jeunesse? et fantril m' exposer 
encore à la peine d'une faute que je pleure depuis si 
long-temps? Je le l'avoue , ma cou«5ine , je ne tourne 
point sans répnçrnance les yeux sur le passé ; il 
m'humilie jusqu'au découraf^ement , et je suis trop 
sensible à la honte pour en supporter l'idée sans 
retomber dans une sorte de désespoir. Le temps qui 
$'est écoulé depuis mon maria<te est celui qu'il faut 
que j'envisage pour me rassurer. Mon état présent 
m'iaspire une confiance que d'importuns souvenirs 
voudroient m'ôter. J'aime à nourrir mon cœur de» 
sentiments d'honneur que je crois retrouver en moi. 
Le ranr; d'épouse et de mère m'élève l'ame et me 
soutient contre les remords d'un autre état. Quand 
je vois mes enlants et leur père autour de moi , il me 
semble que tout y respire la vertu; ils chassent de 
mon esprit l'idée même de mes anciennes iantes. 
Leur innocence est la sauve-garde de la mienne ; ils 
m'en deviennent plus chers en me rendant meil- 
leure; et j'ai tant d'horreur pour tout ce qui bless« 
rhonnêteté, que j'ai peine à me croire la même qui 
put l'oublier antretois. Je me sens si loirî de ce qutf 
j'étois , si sûre de ce que je suis , qu'il s'en faut peu 
que je ne regarde ce que" j'aurois à dire comme un 
aveu qui m'est étranger et que je n« suis plus obli- 
gée de faire. 

' t 
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QUATRIEME PARTIE. ii 

Voilà l'état d*incerti'ude ef J'anxiété dans lequel 
je flott' «an» cesse en ton absence. Sais -tu ce qui 
arrivera de tout cela quelque jour? Mon père va 
bientôt partir pour Berne, résolu de n'en revenir 
qa*après avoir vu la iîn de ce loug> procès dont il ne 
veut (tas nous laisser l'eui arras. et ue se fiant pas 
trop non plus « je pense , à notre zèle à le poursui- 
vre. Dans riutervaile de son départ à son retour, je 
resterai seule avec mon mari, et je sens quil sera 
presque impossible que mon fatal secret ne m^é- 
obappe. Quand nous avons du monde, tu sais que 
M. de Wolmar quitte souvent la compagnie et fait 
voloutiers seul «ies promenades aux environs: il 
cause avec les paysans; il s'informe de leur situa- 
tio I ; il examine Tétat de leurs terres; il les aide au 
besoin de sa bourse et de ses conseils. Mais quand 
nbus sommes seuls, il ne se promené qnavec moi; 
il quitte peu sa femme et ses enfants, et se prête à 
leurs petits jeux avec ime simplicité si cbarmante^ 
qu'alors je sens pour lui quelque chose de plus ten- 
dre encore qu'à l'ordinaire. Ces moments d'atten- 
tlrissement sont d'autant plus périlleux pour la ré- 
aerve, qu'il me fournit lui-même les occasions d'en 
manquer , et qu'il m'a cent foLs tenu des propos qui 
sembloient m'exciter à la confiance. Tôt ou tard il 
faudra que je lui ouvre mon cœur, je le sens; mais 
puisque tu veux que et soit de concert entre nous, 
et avec toutes les précautions que la prudence auto^ 
lise , reviens , et fa is de moina longues absences \' on 
je ne réponds plus de rien. 

Ma douce amie, il faut acberer ; et ce qui reste 
Importe assez pour me router le plus à dire. Tu ut 
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12 LA NOUVELLE HÉLOISE. 
m'es pas seulement nécessaire quand je suis arec 
mes enfants ou avec mon mari , mais sur-tout «[uand 
je suis^ seule avec ta panvre Julie ; et la solitude 
m'est dangereuse précisément parcequ*elle m'est 
douce, et <^ue souvent je la clierche sans y sobger. 
Ce n*çst pas, tu le sais ^ que mon cœur se ressente 
encore de sesanciennesblessures; non :ilestguêri,j« 
' le sens , j^en suis très sûre ; j'ose me croire vertueuse. 
Ce n'est point Je présent que je crains , c'est le passé 
qui me tourmente. Il est des souvenirs aussi redou- 
lahles que le sentiment actuel ; qn s'attendrit par 
réminiscence; on a honte de se sentir pleurer, et 
Ton n'eu pleure que davantage. Ces larmes sont de - 
pitié, de regret , de repentir ; l'amour n'y a plus de 
part ; il ne m'est plus rien : mais je pleure les ma^^L 
qu'il a causés ; je pleure le sort d'un homine esti- 
mable que des feux indiscrètement nourris ont pri- 
vé du repos et peut-être de la vie. Hélas! sans doute 
il a péri dans ce long et périlleux voyage que le dés- 
espoir lui a fait entreprendre.* S'il vivoit, du bout 
du monde il nous eut donné de ses nouyelies ; près 
de quatre ans se sont écoulés depuis son départ. On 
dit que Tescadre sur laquelle il est a souffert mille 
désastres, qu'elle a perdu les trois quarts de se« 
équipages , que plusieurs vaisseaux sont submergés , 
qu'on ne sait ce qu'est devenu le reste, Il n'est plus , 
il n'est plus ; un secret pressentiment me l'annonce. 
L'infortuné n'aura pas été plus épargné que tant 
d'autres. La mer, les maladies, la tristesse, bien 
plus cruelle, auront abrège ses jours. Ainsi s'éteint 
tout ce qui brille un moment sur la terre. Il man- 
quoit aux tourments de ma conscience d'avoir à m« 
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reproclier la raort d'un konnéte homme. Ah! ma 
chere, quelle ame cVtoit que la sienne!... commo 
il s.ivoit aimer!... 11 méritoit de vivre... Il aura 
préhenié devant le souverain ju«:e n ïe ame foifol6 
mais saine et aimant ]a vertu... Je m'efiorce en vain, 
de chasser ces tristes i<lées ; à chaque instant elles 
revîenneni malgré moi. Pour les bannir, ou pour 
les régler , ton amie a besoin de tes soins ; et puisque 
je ne puis oublier cet inrortuué, faime mieux en 
causer avec toi que d'y penser tonte seule. 

Regarde, ' ne de raisons .'mgmentent le besoitl 
continuel que j'ai îe t*îivoir avec moi ! Plus sage et 
plus h'urense, si les mêmes raisons te manquent ^ 
ton cœur sent-il moins le même besoin ? S*il est bieii 
vrai que tu ne veuille» point te remarier, ayant si 
peu de contenlement de tt famille , quelle maison 
te peut mieux, convenir que celle-ci? Pour moi, je 
aou'"t re à te savoir dans la tienne ; car , malgré ta 
dissimula «ion s jeconnois ta manière d*y vivre, et 
ne suis point dupe de l'air folâtre que tu viens nous 
étaler à Clarei.s. Tu m'as bien reproché des défauts 
en ma vie ; mais j'en ai un très grand à te reprocher 
àtonîour; c'est que ta douleur est toujours concen- 
trée et solitaire. Tu te caches pour t'afflîger , comme 
si tu rouiifissois de pleurer devant ton amie. Claire, 
je n'aime pas cela. Je ne suis point injuste comme 
toi ; je ne bUme point tes regrets ; je ne veux pas 
qu'ai bout de;^deux ans, de dix, ni de toute ta vie, 
tu cesses d'honorer la mémoire d'nn si tendre époux: 
mais je te blâme, aprè.s avoir passé tes plus beaux 
jours à pleurer avec ta Julie, de lui dérober la dou- 
ceur de pleurer à soa.tour avec toi ^ et de laver par 
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de pins dignes larmes I9 honte de celles qu'elle vers» 
dans ton sein. Si lu es fâckée de t'aflliger, ah! tu 
ne eonnois pas la vcritahle ar/liction. Si tn y prends 
nne sorte de plaisir, ponrqnoî ne veax-tu pas qne 
je le partage? Ignores-tu que la coromunicatioit iiéi 
coeurs imprime à la tristesse je ne sais quoi de doux 
et de touchant que n'a pas le contentement? et l'a- 
mitié n'a -t -elle pas été^spicialement donnée aux 
malheureux pour le soulacrement de leurs maux et 
la consolation de leurs peines? 
' Voilà, ma chère, des considérations que tu dé- 
crois faire, et auxquelles il faut ajouter qn*en te 
proposant de venir demeurer avec moi je ne te parle 
pas moins au nom de mon mari qu^au mien. Il m^a 
paru plusieurs fois surpris, presque scandalis'^, que 
deux amies telles que nous n'hahitassent pas en- 
aemhle ; il assure te l'av.dir dit à toi-même , et il n'est 
pas homme à parler inconsid«'>rément. Je ne sais quel 
parti til j)rendras sur mes représentations: j'ai lieu 
d'espérer qu*il sera tel que je le désire. Quoi qu'il 
en soit , le mien est pris , et je nVn changerai pas* 
Je n'ai point onhlié le temps où tu voulois me sui* 
vre en Angleterre. Amie incomparable, c'est à pré- 
sent mon tour. Tu eonnois mon aversion pour la 
ville , mon goût pour la campagne , pour les travaux 
rnstiqucs , et l'attachement que trois ans de séjour 
m'ont donné pour ma maison de Clarens. Tu n'i- 
gnores pas non plus quel embarras c'est de déména- 
ger avecloute une famiile, et combien ce seroit 
fibuver de la complaisance de mon père de le trans- 
planter si souvent. Hé bien! si tu ne veux pas quit- 
ter ton ménage et venir gouverner le mien, je suif 
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résolae à'pieqdre une maison à Lansanne où nous 
irons tous demeurer avec toi. Arrange-toi li^>dessas ; 
tout le veut, mon coeur, mon devoir, mon bonheur, 
mon honneur conservé, ma raison recouvrée, mon 
état, mon mari, mes enfanis, moi-u^éme; je te doiè 
tout ; toirt oe que j'ai de bien me vient de toi , je ne 
.vois rien qui ne m*y rappelle , et sans toi je ne suis 
rien. Viens donc, ma ï>icn-aimée , mon ange tutë- 
laire, viens conserver ton oavVage, viens jouir de tes 
bienfaits. N'ayons plus qu'uoe iamile comme nout 
n'avons qu'une ame pour la chérir; tu veilleras sur 
l'éducation de mes fils, je veillerai sur celle de ta 
fille : nous nous p^rsa erons les devoirs dt* mère, et 
nous en doubierons les plaisirs. Nous élèverons nos 
cœurs ensemble a celui qui purifia le mien par tes 
soins ; et n'ayant plus rien à désirer en ce monde ^ 
nous attendrons en paix l'autre vie dans le sein d« 
rinn.ocence et de l'amitié. 



II, I^ép&TXSE ii^^ MADAME d'oKBX 
A .MADAME DE WODMAK. 



Me 



lott dieu! cotisine^ que ta letti^e m'a donné de 
plaisir! Charmante prêcheuse !.. . charmante, en 
yérité, niais prêcheuse pourtant... pérorant à ravir* 
Des œuvres , peu de nouvelles. L'architecte athé- 
nien. . . ce beau diseur. . . lu sais bien. . . dans ton 
vieux Plularque.é. l^ompeuses descriptions, superbe 
temple!... Quand il a tout dit, l'autre vieni ; ua 
homme uni, l'air simple, grave et posé... comme 
qui diroit ta cousine Glaire... D'une voix creuse , 
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x6 lA NOUVELLE HÉLOISE. , 
lente et même un pea nazale... Ce qu IL a dit je 
le firai, H se tait 4 et les mains de battre. Adicn , 
rhomme aux phrases. Mon enfant, nous sommes' 
ces deux architectes; le temple dont il s^agit est ce- 
lui de Tamiiié. 

Résumons un peu les belles choses que tu m*as 
di^s. Premièrement, que nous nous aimions; et 
puis, que je t*élois uécrçssaire ; et puis , que tu me 
1% lois aussi ; etpuis, qu'étant libres de passer nos 
jours ensi mble il les y falloit passer. £t tu as trouvé 
tout cela toute seule ! Sans mentir tu es une élo- 
quente personne ! Oh bien ! que je t'appreûne à quoi 
je m'occupois de mon côté tandis que .'u médiiois 
cette sublime lettre. Après cela tu jureras 'oi-même 
lequel vaut le mieux de ce que tu dis ou de ce que je 
fais. 

A peine eus-je perdu mon mari, que tu remplis 
le vuide qu'il avoit laissé dans mon cœur. De son 
vivant il en parta^eoit avec toi les afiections ; dès 
qu'il ne fut plus , je ne fus qu*à toi seule ; et , se- 
lon ta remarque sur l'accord de Li tendresse mater- 
nelle et de l'amitié, ma fille même n'étoit pour nous 
qu'un lien de plws.\Non seulement j e résolus dès lors 
de passer le reste de ma vie avec toi , mai» je formai , 
un projet plus étendu. Pont" que t>os «leux familles 
n'en lissent qu une, je me proposai , supposant tons 
les rapports convenables , d'unir un jour ma fil'e à 
ton fils aîné; et ce nom de mari^ trouvé par plai- 
santerie , me parut d'heureux augure pou^ le lui 
donner un jour tout de bon. 

Dans ce dessein, je cherchai' d'abord à lever les. 
•mbarrastl'uue snceessiou embrouillée; et me trou- 
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Vânt asiez de bien poar sacrifier qaelque chose à la 
liquidation dn reste , je ne songeai qu*à mettre 1« 
partage de ma fille en effets assurés et à l'abri d« 
tont procès. Tn sais que j*ai des fantaisies sur bien 
deschosei^ ma folie dans celle-ci étoit de te surpren- 
dre.. Je m'étois mis en tête d'entrer un beau raatiii 
dans ta chambre^ tenant d*nne main niOn enfauCy 
de l'autre un porte-feuille^ et àe té préisenter l'uil 
et l'autre àVec un beau complimeiit pour Jépoêer ea 
tes mains là inere, la fille, et leur bien , c'est-à-dirri 
la dot ae>celle*ci. GouTerne-la , voulois-^je te tUre ^ 
icomme il cdnyient aux intérêts de ton ills ; car 
cVst désormais sbn Affaire et la tienne ; pont moi 
je ne m'en mêle plus. 

Remplie de cette charmante idée , ii falldt m'en 
ouyrir à quelqu'un qui m'aidât à l'exécuter. Or dé- 
-^iné qui je choisie pour cette confidence. Un certain 
M. de Wolmar : ne le connoîtrois-tu pdint.^ — Mon 
mari, cousine? — Oni, ton mari, cousine. Ce même 
bomme à qui tu as tant de peine à cacher un secret 
qu'il lui importa de ne pas savoir est celui qui t'ea 
â sa tairé un qu'il t'eut été si doux d'apprendre. 
C'étoit là le Trai sujet de laus ces entietiens my$té- 
tienx dont tu nous faisois si cfoùiiquement la guerre. 
Tu Yois coiDmeils sont dissimulés ces maris. N est-il 
|>as bien plaisaiit que ee soient eux qui nous accu- 
sent dé dissimulation^ J'exigeois du tien davantage 
encore. Je voyois fort bien que tu méditois le même 
projet que moi , mais pins en dedans, et comme celle 
qui n'exhale ses sentiments qu'à mesuré qu'on s'y 
livre. Cherchant donc à te ménager une surprise 
pins agréable j je tonipis ^ue, quand tu ItiÀpropo- 

jrouT. BSLOiss. 3. a 
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i8 LA NÔUTELLE HÈLOISE. 
«eroîs notre réunion/, il ne parut pa« fort approuTer 
«et empressement , et se montrât un peu froid ^ 
consentir. Il me fit là-ilessus une réponse que j'ai 
retenue et que tu dois bien retenir, car je doute que 
'depuis qu il y a des maris an monde aucun d'eux ea 
"ait fait tine pareille. La voici : « Petite cousine, je 
« connois Jtdie... je la connoisbieu... mieux qu'elle 
-««^e troit peut-être. Son cœur est trop honnête pour 
« qn'on doive résister à rien de ce qu'elle désire, et 
« trop sensible pour qu'on le puisse sans l'affliger. 
« I>epQÎs cinq ans que ûous sommes unis , je ne crois 
« pas qn*elle ait reçu de moi le moindre cbagrin ; 
m j 'espère mourir sans lui en avoir jamais fait ancnn ». 
Cousine ,«onge-s-y bien : voilà quel est le mari dont 
tti médites sans cesse de troubler indiscrètement le 
repos. 

Pour moi, j'eus moins de délicatesse, ou plus de 
confiance en ta douoeur;et j*éioignai si naturellement 
les discours auxquels ton cœur te ramenoit souvent, 
que , ne pouvant taxer le mien de s'attiédir pour toi , 
tu t'allas njettre dans la lètc que j'attendois de se- 
condes noces, et que je l*aimois mieux que tonte 
autre chose , hormis un mari. C^r, vois-tn, ma pau- 
vre enfant, tu n'as pas un secret mouvemt^nl qui 
mVchappe. Jeté dfvlne, je te pénètre, je perce jus- ' 
qw'an plus profond de ton ame; et c'est pour cela 
que je t'ai toujours adorée. Ce sou[)çou , qui te /ai- 
s6il si heureusement prendre le chin<:je , m'a para 
excellent à nourrir. Je me suis raiî»e à faire la veuv« 
coquette assez bien pour t'y tromper toi-mcrae : c'e&t 
un rôle pour lequel le talent me manque moins que 
rinclinatLon. J'ai adroitement employé cet air aga- 
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çant que je ne sais pas mal prendre , et avec lequel 
je me sais quelquefois ^masée à persiHer plus d'un 
jeune fat. Tu en as été tout^4'ait 1^ dupe , et m'as, 
crue prête à chercher un successeur à Thomiue di^ 
monde auquel il étoijt le moins aisé d'en trouver. 
Mais je suis trop franche pour pouvoir me contrefaire 
long-temps, et tu t'es hientôt rassurée. Cependant 
je yeux te rassurer encore mieu;^ en t'e:|Lpliqaant 
mes vrais sentiments sur ce point. 

Je te l'ai dit cent fois étant fiUe, je n'^tois )point 
faite pour être femme. S'il eût dépendu de juoi , je 
ne me serois point mariée; mais dans notre se^eon 
n'acheté la liberté que par l'eaclavagç , et il iiaut 
commencer par être servante pour deTe^ir sa mal* 
tresse un jour. Quoique mon père ue me gênât pus» 
j 'avois des chagrins dans ma famille. Pour m'^n dé- , 
livrer , j*épousai donc M. d'Orhe. Il étoit si honnête 
homme et m'aimoit si tendrement, que je l'aimai' 
sincèrement k mon tour. L'expérience me donna du 
mariage une idée plus avantageuse que celle que j'çn 
a vois conçue, et détruisit les inxpressions que m en 
a voit laissées la Chaillot. M. d'Orbe me rendit heu- 
reuse et ne s'en repenti^ pas. Avec un autre j'^urois 
toujours rempli mes devoirs , maivS je l'aurois désolé; 
et je sens qu'il falloit un aussi bon mari pour faire 
de moi nue bonne femme. Imaginerois-tu que c'est 
de cela même que j'avois à me pli^iji Ire? Mon en- 
fant, nous nous aimions trpp, nous n'étions point . 
gais. Une amitié plus légère eût été. pins folâtre; j« 
l'aurois préférée, *et je crois que j'aurois miçu^ ,. 
aimé vivre moins contente jji pouvoir rire plus sou- 
vent. 
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90 LA NOUVELLE HÉLOÏSE. 

A ceU se joigpirent lés sajets particaliers d'in- 
quiétade qae me donnoit ta situation. Je ii*ai paa 
Ikesoin de te rappeler les d«ii«^ef s qae t'a fait courir 
fine passion mal réglée : je les yis en ff^ipiasant. Si 
tn n'avois ris^né qpe ta vie, peut-être un reste de 
gaieté ne m'eùtril pas tqut^-fait abandonnée : mais Ii^ 
tristesse et IWfroi pénétrèrent mon ame ; et jnsqu'â 
ce que je t'aie vue mariée , je n'ai pas en un moment 
de pure joie. Tn connus ma douleur, tu la sentis : 
flïe a beaucoup fait sur ton bon cœur ; et je ne ces- 
serai de bénir ces beurenses Ikrmes qui ^6nt peut- 
'être la cause de ton retour an bien. 

Voilà comment s^est passé tout le temps que j*ai 
reçu arec mon mari. Juge si, depuis que Dieu me 
Va ôté, je pon^rois fspérer d'en retronyer un antrç 
q<ai fût autant selon mon cœur, et si je suis tentée 
de le chercber. Non , cousine , I9 mariage eêt un 
étdt trop grave ; sa dignité ne va point avec mon 
humeur, elle m'attriste «t me sied mal , sans comp- 
ter que toutf gène m'est insupportable. Pense , toi 
qni me connois, ce que peut être à mes yeux mi 
lien dans lequel je n*ai pas ri durant sept ans sept 
petites foi^ à mo.n a^se. Je ne veux pas ffiirè comme 
toi la matrone à TÎngt-bnit ans. Je me trouve une 
petite veuve assez piquante, asser. mariablç encore ; 
f;t je crois que, si j^étois bomme , je m'açcommoder 
rois assez de luoi. Mais n\e remarier, cousine ! 
Ecbute; je pleure bien sincèrement mon pauvre 
piiatri ; j'au]rois donné la moitié de ma vie pour pas- 
ser Vautre avec lui; et pourtant, s'il pouvoit re- 
venir, je ne le reprendrois, je crois, lui-même que 
paYceqne je l'uvois déjà pris. 
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Je viens de l'exposer mes véritables intentions, 
SI je n'ai pn les exécuter encore malgré les soins d« 
M. de Wolmar, c'est q^ae les difficultés semblçint 
croître avec mon zèle à les surmonter. Mais i^pjA^ 
sele sera le plus fort , et avant que l'été se passç j'e^ 
père me réunir à toi poi^r le resjte d^ nos jou?8, 

Il reste à me j ustiEer*d^n reproche de te caçjier-. 
mes peines et d'aimer à pleurer loin de toi: je nç 
le nie pas , c est à quoi j'emploie ici le meilleur , 
temps t[Qe j'y passe. Je n'entre jamais dans ma inai~ 
•un sans y retrouver des vestiges dç celui qui,me la 
rcndoit chère. Je n'y fais pas un pas , je n'y /î^ç 
pas un objet , sans appercevoir quelque signe de sa 
tendresse et de la bonté de son cœur j voydiois-tn , 
que le mien n'en fut pas émi^? Quand jesfiis ic^, je ^ 
ne sens que la perte que j'ai faite ; quand je suis près 
de toi , je ne vois que ce qui m'est resté. Peux-tu me 
faire un crime de ton pouvoir sur monhumeur ? Si je 
pleure en ton absence et si je ris près de toi,, d'où 
vient cette différence? Petite ingrate! c'est que tu me 
consoles de tout , et qpe je ne sais plus m'affliger de 
rien quand je te possède. 

Tu as dit bien des choses en faveur de notre an^ 
ciennç amitié : mais | e ne te pardonne pas d'oublier . 
celle ^ui me fait le plus d'honneur; p'est de te 
chérir quoique tu m'éclipses. Ma Julie ^ tu fiSt faite 
pour régner.^îTon empire est le plus absolp que je 
cpnnoisse : il s'étend jusques ^nr les volontés , et je 
l'éprouve plus que personne. Comment cela se fait-il , 
cousine? Nous aimons toutes deux la vertu ; l'hon- 
nêteté nous est également chère; nos talents sont 
les mêmes; j'ai presque autant d'esprit que loi , et 
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ne suis enere moins jolie. Je sais fort bien tout cela : 
et maigre tout cela tn m en imposes , tu me snbjn- 
gnes , tu m'atterres, ton gfénie écr^ise le mien, et je 
ne suis rien devant' toi. Lors même qne tn vivoi» 
dans des liaisons que tn te reprocliois , et que, 
n*ayânt point imité ta fauté, j^anrois dâ prendre 
l'ascendant à nion tour, il ne te deroenroit p^s 
inoins. Ta foiblesse, que jeblâmois, me sembloit 
presque une rertn ; je ne pouvois m' empêcher d'i^J- 
inirer en toi ce que j'aurois repris dans un autre. 
Enfin, dans ce temps«là même, je ne t^abordois 
point sans un certain mouvement de respect invo- 
lontaire; et il est sur que tonte ta dohceur , toute 
la familij^rité de ton commerce étoit nécessaire pour 
^e reiidre ton amie : nsturellement je devois étr^ 
ta servante. Explique si tu peuiC cette énigme ; qnant 
fi'moi, je n'y entends rîèn." 

Mais si fait pourtant, je Tenteùds un peu, et je 
crois même l'avoir atitréfois expliquée; c'est que 
ton cœur vivifie tous ceux qui) 'environnent , et leur 
donne pour ainsi dire un nouvel être dont ils sont 
forcés de lui faire bommagc; puisqu'ils ne l'au- 
roient point eu sans lui. Je t'ai rendu d'jmporlants ' 
fervices, j'en conviens: tu m^en fais souvenir si 
souvent qu'il n'y a pas moyen de l'oublier. Je ne 
^e nie point , sî^ns moi ti^ étoôs perdue. Mais qu*ai-je 
fait que te ren4re ce que j'avois rcçti de toi? Est-il 
possible de te voir long -temps sans se^&entir péné- 
trer l'ame des charmes tle la vertu et des douceur» 
4e l'amitié? Ne sais-tu pas que tout ce qui t'appro- 
che est par toi-même armé pour ta défense, et que 
1^1^'^ pfir-4e^us les e^utres que l'aviintage de» garde» 
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de Sesostris , d'être de ton âge et de ton sexe , et d'a- 
voir été élcrée »-vec toi? Quoi qu'il en soit , Claire 
se console de valoir moins qne Jnlie, en ce que 
sans Julie elle vaudroit bien moins encore, et 
puis, à te dire la yérité, je crois que nous avions 
grand besoin Vnne de Tantre, et que cbasune des 
deux y perdroit beaucoup si le sort nous eût sép»* 
rées. - 

Ce qui me £iche le plus dans les a/faires qui me 
retiennent encore ici, c'est 4e risque de ton secret 
toujours prêt à s'éi^apper de ta bouche. Considère , 
f0 t'en conjure^ que ce qui te porte à le garder est 
une raison fbi'te et solide, et que ce qui te porte k 
le révéler n'est qu'un sentiment aveugle. Nos- ^onp- 
çon^ même que o& secrçt n'en^^est plus nn pour ce- 
lui qn'il intéresse BOUS sont une raison de plus 
pour ne4e lui déclarer qu'a-^t la plus grande circonr 
spection. Peut-être la réserve de ton mari est-elle nn 
exempt^ et une lecoik pour nous ; car en de pareilles 
■ matières il y a souvent une grande différence entre 
ce qu'on feint d*ignorer et ce qu'on eàt forcé de sa- 
voir. Attends donc , je l'exige , que nous en délibé- 
rions encore nne fois. Si tes pressentiments étoSent 
fondés et qne ttm déplorable ami ne fàt*plus, le 
meilleur pairti qufi resteroit à prendre seroit de lais, 
sep «on- histoire et tes malheurs ensevelis avec lui. 
S'il vit , comme je Fespere , le cas peut devenir 
différent ; mais encore faut-il que ce cas se présente. 
En tout état de cause , crois-tu ne dçvoir aqcab égard 
aux derniers conseils d'un infortuné dont tous le* 
manx sont ton ouvrage ? 

A regard des d^Bg^tf dç la solitude , je conçois 
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er j'approuve te& alarmes .^ quoique je les sache très 
m'ai fondées. Tes fautes paMees te rendent craintive; 
i^naus^ure d'antaint mi&uxdn prt^senit, et tu le se- 
rois bien moins s'il te restoit plus de sujet de U^trc^ 
mais je«.e puis te p?««ef Von effroi sur le sûrt de 
Ijotre pauvre ami. A présent que tes affections ont 
changé d'espèce , crois qu'il ne m'est pas moins 
G;her qu'à poi. Cependant j'ai des pressentiments 
tout contraires aux tien«, ^t mieux d'accord «Tec 
la raison. Mylord £douard..a reçu deux fois de ses 
nouvelles « et m'a écrit à la seconde qcr^il étoit dnnf 
IfiL mer du Sud, ayant déjiipafsé les dangers dantfn 
parles. Tu sais cela aussi hien que moi^ et tu t/af- 
iliges comme si tn n.ep. savais rien. Mais ce que tu 
ne sais pas et qu'il faut t*apprendre, c'est que le 
vaisseau sur lequel il est a été vu il y a deux loois 
à la hauteur des Canaries, faisant voile en Europe^ 
Voilà ce qu'on écrit de Hollande à mon pcre , et 
dont il n'a pa?t manqué de me faire part, selon sa 
coutume de m' instruire des afijûres publiques beau^ 
coap plus exactement que des siennes. Le cœur me 
dit à moiqi^e nous ne sciions pas long 'temps sans 
roceyoir des nouvelles 4e notre philosophe, et que 
tg en ^ras pour tes larmes, k iBM>ins qu'après l'avoir 
pleuré mort tu ne pleures de pe qu il est en vie. Mais , 
Dieu merci, tu n'en es pli^s 14* 

Deh ! fosse or qui quel miser pur un poco , 
Ch' è già di piangere e di Virer lasso (i). 

(i) Eh î que n'est-il xm moment ici ce pauvre malheu- 
reux , déjà las de souffrir et de vivra ! PÎtrarqus. 
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Voilà ce que j 'avois à te répondre. Celle qai t*ai- 
lae t*offre et partage la douce espérance d^une éter- 
nelle réunion. Tu vois que tu nVn as formé le pro- 
jet ni seule ni la première, et que rexécutiou eu 
est plus avancée que tu ne pensais, Prends doue 
patience encore cet été, tna douce amie : il yaut 
mieux tarder à se rejoindre que d*avoir encQie à se 
séparer. 

Hé bien! belle madame, ai-je tenu parole, iet 
mon triofnpbe est -il complet? Allons, qn!on se 
mette à genoux, qu'on baise avec respect cette 
lettre , «t qu'on r^onnoisse bumblement qu'an 
moins une fois en la rie Julie de Wolmar a été 
T^incne en gmitié (|). 



I II. DE l'xMAHT QS JUXaS 1 KADAMX D*OB.Bl. 

Ij/Là. cousine, ma bienfaitrice, mon amie, j'arriye 
des extrémités de la terre, et j'en rapporte un cœur 
tout plein de vous. J'ai passé qui^tre fois la ligne; 
j'ai parcouru les deux hémispberes; j'ai vu les 
quatre parties du monde; j'en ai mis le diamètre 
entre nous ; j'ai fait le tour entier du globe, et n'ai 

(i) Que cette bonne Suissesse est heureuse d'être gaie, 
quand elle est gaie sans esprit , sans naïveté , sans finesse! 
Elle ne se dente pas des apprêts qu'il faat parmi nous 
pour faire passer la bonne humeur. KUe ne sait pas ^u'on 
n'a point cette bonne humeur pour soi , mais poar les 
antres, et qu'on ne rit pas pour rire, mais pqur être 
yppl^ndi. 



dby Google 



a6 LA NOUVELLE HÉLOÎSE- 
pa Yoas échapper ua moment. On a beau fuir ce 
qni nons esi cher; son image, plus vite qne la nier 
et les vents, nons suit au bout de Tunivers; et par- 
tou. od Ton se porte, avec soi Von y porte ce qui 
nous .'lit vivre. J'ai beaucoup souf/en ; j'aî'vu souf- 
frir davantage. Que d'infortunés j*ai vus motarir! 
Hélas 1 ils mettoient un si grmd prix à la vie ! et 
nioi je leur ai survécu!... Peut-être étois-je en effet 
moins à plaimlre; les raisercis de mes compagnon^ 
m'étoieut plus sensibles que les miennes; j6 les 
voyois tout entiers à leurs peines; ils dévoient 
•onf^rir plus que moi. .1 e me disois : Je suis mal ici , 
mais ii est un coin sur la terre où je suis heureux 
et paisible , et e me dédommageois au bord du lac 
de Genève de ce que j*endurois sur Tocéan. J'ai 
lé bonb;'ur en arrivant 3e voir confirmer mes espé- 
rances ; mylord E^'onard m'apprend que vous jouis- 
se?? toutes deux de la paix et de la santé , et que, si 
vous en porliculier avez perdu le doux tilre d'é- 
pousé , il vous reste ceux d'amie et de mère ^ qui 
doiven.". suflire à votre bonheur. 

Je suis trop pressé de vous envoyer cette lettre , 
pour vous faire à présent un détail de mon voyage ; 
j'ose espérer d'en avoir bientôt une occasion plu* 
commode. Je me contente ici devons en donner 
une légère idée ,< plus pour exciter que pour satis- 
faire votre curiosité. J*âi mis près de quatre ans au 
trs^et immense dont je viens de vous parler, et suis 
revenu dans le même vaisseau sur lequel j'étoi« 
parti, le seul que le commandant ait ramené de son 
escadre. ' 

J 'ai vu d'abord F Amérique méridionale , ce vaste 
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coAtinent que le manque de fer a soumis aux Euro- 
péens., et dont ils ont /ait un dt s' rt pour s'en a- suier 
Tempire. J'ai vu les cotes du Brésil , ou iJsbonne et 
Londres puisent leurs trésors, et dbni les peuples 
misérables foulent aux pieds Tor et les diamants 
sans oser y porter la main., J'ai trayers paisible- 
ment les mers orageuses qui sont sons le cercle an- 
tarctique; j'ai trouvé daps la mer Pacifique les 
plus effroyables tempêtes , 

£ in laar dubbtaso sotto ignoto polo 
Prorai Tonde fallaci , e'I vento infido (1). 

J*ai^ de loin le séjour de ces prétendus géants (2) 
^i ne sont grands qn*en courai^e, f t dont Tindé- 
irendaitce est plus assurée par une vie sim^>le ' t f ru- 
jjale que par unebanfe stature. J'ai séjourné trois 
mots dans une isle déserte et délicieuse . douce et 
toncbante image de l'antique beauté de la 1 ainre, 
él qui semble être confinée au bout du mou e pour 
y servir d'asile à l'innocfence et à l'amour persécu- 
tés : mais l'avide Européen suit son humeur fa- 
roocbe en empêchant l'Indien paisible de l'h sbi- 
ter, et se Tenrd justice en ne lliabitant pas lui^ 
même. 

J'ai vu sut les riyes du Mexique et du Pérou le 
mrrae spectacle que dans le Brésil : j'en ai vu l'es 
rares et infortunés habitants^ tristes restes de deux 
puissants peuples, accablés de fers, u'opprobre et 



(i) Et sur des mers suspectas, sous un poleiacontm , 
j'éprouvai a traliisou de l'onde et l'infidélité des vents. 
(a) Les Palagons. 
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de misete au milieu de leurs richeA métaux, repro- 
cher au ciel en pleurant les trésors qu'il leur é 
prodigués. J'ai vu Tinceudie affreux d*ttue ville en- 
tière sans résistance et sans défenseurs. Tel est le 
droit de la guerre parmi les peuples savants , lia- 
mains et polis de TEurope ;' on ne s* borne pas à 
faire à son enkemi tout le mal dont on peut tirer 
du profit, mais on compte pour un profit tout !• 
mal qu'on peut lui faire à pure perte. J*ai côtoyé 
presque toute la partie occidentale de l'Amérique , 
non sans être frappé d'admiration en voyant quinze 
■ cents lieues de côte et la plus grande mer du mondé 
dons Tempire d'une seule puissance qui tient pour 
ainsi dire en sa main les clefs d'un îiémisphere du 
globe. 

Après avoir traversé la grande mer, j'ai trouvé 
dans raatxe continent un nouveau spectacle. J'ai 
vu la plus nombreuse et la plus illustre nation de 
Tanivers soumise à une poignée de brigands; j'ai 
vu de prés ce peuple célèbre , et n'ai plus été sur* 
pris de le trouver esclave. Autant Ue fois conquis 
qu'attaqué, il fut toujours en proie au premier 
venu et le sera jusqu'à la fin des siècles. Je l'ai 
trouvé digne de son sort, n'ayant pas même le 
cout'age d'-n gémir. «Lettré, lâche., hypocrite et 
charlatan; pariant beaucoup sans rien dire, plein 
d'esprit sans aucun génie, abondant en signes et 
stérile en idées; poli, complimenteur, adroit 4 
fourbe et frippon ; qui met tuus les devoirs en éti* 
quettes, tonte la morale en simagi'ées, et ne con* ^ 
Boit d'autre humanité que les salutations et les rt* 
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rérences. J'ai surgi dans une seconde isle , déserte, 
pins inconnue, plus charmante encore qne la pfc- 
miere , et où le pins cmel accident faillit à notui 
confiner pour jamnis. Je fns le seul peut-être qn*un 
exil si doux n'épouvanta point. Ne suis-je pas dé- 
sormais par^tout en es il ? J'ai vu dans ce lien de 
délices et d'effroi c6 que pent tenter l'industrie 
humaine pour tirer l'homftie civilisé dSine solitude 
où rien ne lui manque, el le replonger dans un 
gouffre de nouveaux besoins. 

J'ai vu dans le vaste océan , où il deVroit être si 
doux à des hommes d'en rencontrer d'autres ^ detix 
grands vaisseaux se chercher, se trouver, s'atta- 
quer, se battre avec fureur, comme si cet espace 
immense ent été trop petit pour chacun il'eux. Je 
les ai vus vomir l'un contre l'antre le fer et les flam- 
mes. Dans un combat assez court ., j'ai vu Timage 
de l'enfer; j'ai entendu les cris de joie des vain- 
queurs couvrir les plaintes des blessés et les irémis- 
•ements des mourants. J'ai reçu en routrissant ma 
part d'un immense butin ; je l'ai reçue, mais en dé- 
pôt; et s'il fut pris sur des malheureux, c'est à des 
malheuredx qu'il sera rendu. 

J'ai vu l'Europe transportée à l'extrémité de 
l'Afrique par les soins de c« peuple avare , patient 
et laborieux, qui a vaincu par le temps et la con- 
stance des difficultés que tout l'hérorsme'des autres 
peuples n'a jamais pu surmonter. J'ai vu ces vastes 
et malheuréuseii contrées qui ne semblent destinées 
qu'à couvrir la ferre de troupeaux d'esclaves. A leur 
vil aspect j'ai détourné les yeux de dédain , d'hor- 

HOUT. «iLOÏSE: 3. ^ 
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3o LA NOUVELLE HÉLOISE. 
rearet de pitié; et voyant la quatrième partie de me« 
semblables changée en béte pour le service des an* 
très ^ j ai gémi d'être homme. 

Enlin Tai va dans mes compagnons de voyage 
Hn peuple intrépide et lier, dopt l'exemple et la 
liberté réfaj'lissoient à mes ;j?eux 1 honneur de mou 
espèce , pour lequel la douleur et la mort ne sont 
rien, et qui ne craint au monde que la faim et l'en- 
nui. J'ai vu (!ans lenr chei un capitaine, un sol- 
dat, un pilote, un sage^ un grand homme., et, 
pour dire encore plus peut-être, le digne ami 
d'Edouard Bomston : n.ais ce que je n'ai point ym 
dans le monde entier, c'est quelqu'un qui res- 
semble à Claire d'Orbe, à Julie d'Eian^^e , et qui 
puisse consoler de leur perte un cceur qui sut les 
aimer. 

Comment vous parler de ma guéri son ? C'est de 
vous que je dois apprendre à la connoître. Reviens 
je plus libre et plus sage que je ne suis par^ ? J'ose 
le çt-oire et ne puisTaflirmer. La même image regmç 
tonjoui s dans mon cœur ; vous savez s'i^ est pos- 
sible qu'elle s'en efface : mais son empire est plus 
digne d'elle; et si je ne me fais pas tllusioi^,, elle- 
règne dans ce cœur infortuné comme dans le vôtre. 
Oui, ma cousine, il me semble que sa vertu m'a 
subjugué, que je ne suis pour elle que le meilleur 
et le plus teniire ami qui fut jamais , que ; je ne fais 
plus que l'adorer comme vous l'adorer vons-mém(r ; 
on plutôt il me sejnble que me» sentiments tte. se 
sont pas afioiblis, mais rectifiés; et avefi quelque 
soin que je m'examine, je les trouve aiusi purs que 
i'objet qui les int^^^ire. Que pui»-je vmw dire de 
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plus jusqu'à répreuvequi peut m'apprendiTe â juger 
de mot? Je suis sincère et vrai; j« veux être ce que 
je dois être : mais comment répondre de mon cœur 
avec tant de raisons de m'en défier? Snis-je le maître 
du passé? Peux-je em »éeher que mille feux ne 
m'aient autrefois dévoré ? Comment distinguerai-je 
par la seule imagination ce qui est dç ce qui fut? et 
eomment me représenterai-;' e amie celle que je ne 
Tis jamais qu*amante? Quoi que vous pensiez peut- 
être du mdtif secret de mon empressement , il est 
honnête et rai onnable ; il mérite que vous l'ap- 
prouviez. Je réponds d'avance au moins de mes 
intentions. Souffrez que je vous voie, et m'examines 
vous-même; ou laissez-moi voir Julie ^ et je saurai 
ce que je suis. 

Je dois accompagner mylord Edouard en Italie* 
Je passerai prés de vous ; et je ne vous verrois point ! 
Pensez- vous que cela se puisse? Eh! si vous aviek 
la barbarie de l'exiger, vous mériteriez de n'être 
pas obéie. Mais pourquoi Texi-^eriez-vous? N'êtes- 
Touspas cette même Claire, aussi bonne et compa- 
tissante que vertueuse et sage, qui ilaigna m'aimer 
dès sa plus tendre jeunesse, et <|ui doit m'aimer 
bien plnslncore aujourd'hui que je lai dois tout (i)d 
JN^on, non, chère et charmante amie, un si cruel 
refus ne seroit ni de vous ni fait pont moi ; il ne 
mettra point le comble à ma miserC ' Encore une 



(i) Que lui doif-il donc tant, à elle qui a fait les mal- 
heurs de sa ▼ie? Malheureux questionneur ! il lui doit 
rhonneur , la vertu , le repos de celle qu'il aime : il lui 
doit tout. 
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fois, encore une fois en ma vie, je déposerai mon 
cœur à Vos pieds. Je vous verrai> vous y consen- 
tirez. Je la verrai, elle y consentira. Vous connois- 
»ez trop bien tputes deux mon respect pour elle. 
Vpns saver. si je suis homtne à m'offrir à «es yeux «n 
me sentant indigne d*y paro:tre. Elle a déploré ai 
long^temps Touvr^ge de ses charmes! ah! qn*elle 
voie une fois Tonvrage de sa vertu l 

I^, S. Mylord Edouard est retenu pour quelque 
temps encore ici pour des affaires : s*il m*est permis 
de vous voir, pourquoi ne prendrois-je pas les de- 
vants pour être plutôt aupVès dç vous? 



IV. DE M. DE ^OLMJlR 1 I.'àM1.NT DE JULIE. 

V^uoiQUK nous ne nous connoissions pas encore^ 
je suis chargé de Vons écrire. La plus sage et la plus 
chérie des femmes vient d'ouvrir son coeur à sou 
heureux époux. Il vous croit/digne d*avoir été aimé 
d'elle, et il vous ôflre sa in;ûson. L'iunocence et la 
paix y régnent ; vous y trouverez l'amitié, Thospi- 
talité^l'esime, la confiance. Consultez votre coeur; 
et s'il n'y aj^n là qui vous effraie, venez sans 
crainie. Voil|pi& partirez point d*ici sans y laisset; 
un ami. ^ 

WOLMAK. ' 

P. S. Vener, , mon ami; nous vous attendions ave;» 
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empressement. Je n*aarai pas la douleur que vont 
nous deviez un refus. 

Jui«is. 



Y. DE MADAMt d'o&BE 1 L^AMAITT DE JUUE. 

Da?D« cette lettre étoit incluse la précédente. 

JJ 1 B H arriTé ! cent fois le bien arrivé , cher Sairit- 
Preoxl car je prétends qne ce nom (i^ tous de- 
meure , an moins dans notre société. C*est , je crois,' 
vous dite assez qu'on n^entend pas vous en exclure , 
à moins que c<}tte exclusion ne vienne de vous. En 
voyant par la lettre ci-jointe qne j*ai fait plus que 
vous ne me denlandiez; apprenez à prendre un peu 
plus de confiance en vos amis, et à ne plus repro- 
cher à leur coeur des chagrins qu'ils part;igeDt quand 
la raison le» force à vous eu donner. M. de Wolmar 
veut vous voir ; il vous offre sa maison , 'son ami^- 
tié, ses conseils : il n*en falloit pas tant pour calmer 
toutes mes craintes sur votre voyage, et je m^oifen- 
serois moi-même si je pouvoisnn moment me déHer 
de vons. Il fait plus, il prétend vous gnérir, et dit 
qne ni Julie, ni lui , ni vous , ni moi , ne pouvons 
être parfalteïnent heureux sans cela. Quoique j'at- 
tende beaucoup de sa sagesse, et plus de votre vertu 



(^xj C'est c;elul qu'elle lui avoit donné devant ses gens 
k son précédent voyage. Voj. troisième part., let. XIV. 

3. 
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j*ignore quel sera le succès de cette entreprise. Ce 
«Jue je sais bien , c'est qu'avec la femme qu'il a , le 
aoin qu'il vent pi^endre est une pure générosité pour 
vous. 

Venez donc, mon aimable ami, dans la sécurité 
d'un cœur honnête , satisfaire l'empressement que 
nous avons tous de vous embrasser et de vous voir* 
paisible et conteiit, venez dans votre pays et parmi 
vos amis vous délasser de v(»s voyages, et oablier 
tous les maux qOe vous avez soufferts. La di^miere 
fois que vons me viles j'étojs une grave matrone, 
et mon amie ^\çt\\ i^l'entiémïté; mais à présent 
qu'elle, pe porte bien, et que Je suis redevenoe fille , 
me voilà toijl.f»,ussi fglie et jirésqne aussi jolie 
qn'aVant mou mariage. Ce qu'il y a dn moins de 
bien sûr , c'est que je n'ai ]>oiUt chon^é pou» vous ,' 
et quf vous feriez bien des fois le< toor dn monde 
avant d'y trouver qpe! qu'un. qui vous^màt conmi* 
moi. 



VI. DE SAiJrx-rRtux a mtlobo edouakd. 

Je me levé au milieu de la nuit poiir vop^ écrire. 
Je ne snurois trouver un moment de repos. Mon 
capr agité, transporté, ne peut se contenir ao> 
dedans de moi , il a besoin de s'épancher. Vous 
qui l'avez si souvent garanti du désespoir, soyez le 
cher dépositaire des-pi^emiers plaisirs qà*ilait goû- 
tés depn^s si long- temps. 
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Je l'ai vue, mylord ! mes yeux l'ont vue ! .l'ai en- 
tendu sa Yoix ; ses mains ont touché les miennes ; 
elle m*a reconnu; elle a marqué de la joie à me 
Toir; elle m'a appelé son ami ^ son cher ami; elle 
m*a reçu dans sa maison; plus h nreux q^ç je ne 
fus de ma vie , je loge avec elle sous un même toit , 
tt içaintenant que je vous écris je suis à trente pas 
cPélle. 

Mes idées sont trop vives pour se succéder ; elles 
se présentent foutes ensemble ; elles se nuisent mu- 
tuellement. Je vais m'arrêrer et reprendre haleine 
pour tâcher de mettre quelque ordre dans mon 
récit. 

A peine après une si lon^e absence m'étois-je 
livré près de vous aux premiers transjfofts de .mon 
oceur en embrasrant mon «mi, mon libérateur et 
mon père, que vous songeâtes au voyage d'Italie. 
Vous me le fîtes désirer dans l'esnoir de ,m*y sou- 
lager enfin du fardeau de mon inutilité pour vous. 
Ne pouvant terminer sitôt les affaires qui vous re- 
tenoient à Londres , vous me propos UfS de partir 
le premier pour avoir plus de temps à^ vous atten- 
dre ici. Je demandai la permission dV venir; je 
L'obtins , je partis ; et quoique Julie s'offrit d'avance 
à mes regards , en songeant que j 'allois m'appro- 
eher d'elle je sentis dn regret à m'éloigne?- de ,voas.. 
Mylord, nous sommes quittes, ce seul sentiment 
TOUS a tout payé. 

Il ne faut pas vous dire que durant tonte la route 
je n*étois occupé que de V objet de mon voyage ; mais 
une chosf à remarquer, c'est que je commençai de 
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voir sous un autre point de vue ce m^me objet qui 
n'étoit jamais sorti de mon cœur. Jusques-là jem'é- 
tois toujours rappelé Juliebrillante comme antrefois 
des charmes de sa première jeunesse ; j'avois tou- 
jours TU ses fceaux yeux animés du feu qu'elle 
tb^inspiroif ; ses traits chéris n'oTfroient à mes re- 
gards que des parants de mon bonlienr; son amour 
et le mien se raèloient tellejneut avec sa figure que 
je ne pouvois les en séparer/ Maintenant j*allois 
voir Julie mariée, Julie mère, Julie indifférente. 
Je m*in*quiétois des changements rjue Huit ans d'in- 
tervalle avoient pu f*aire à sa beauté. Elle avoit eu 
7 la petite vérole ; elle s'en trouvoit changée ; à quel 
point le pouvoil-elle être? Mon imagination me ^e^ 
fiisoit opiniâtrement des taches sur ce charmant vi- 
sage ; et sitôt que j'en voyois un marqué de petite 
vérole ^ ce n'éloit plus celui de Julie. Je pensois en- 
core à l'entrevue que nous alïVons avoir , à la récep- 
tion qu'elle' ra'alloit faire. Ce prernier abord se pré- 
sentoit à mon esprit sous mille tableaux différents 
•t ce moment qui devoit passer si vite revenoit pou 
moi mille fois lé'jour. 

Quand j'âpperçus la cime des mopts, le cœur m^ 
battit roftcment, en me disant, èïle est là. Là mémt 
chose vehoit de m'arriver en iqer à la vue des 
côtes d'Europe. La même chose m^'étolt arrivée au- 
trefois à Meiilerie eil découvrant la maison du ba- 
ron d'Etange. Le mpnde n'çst jamais divisé poni ' 
moi qu'en deux régions; celle où elle est, et celle 
où elle n'est jjas. La première s'étenl quand je 
m'éloigne, et se resserre à mesure que j'approche, 
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coijinie un lien où je ne dois jamais arriyer : elle est 
à présent bornée aux mat s de sa chambre. Helas ! 
ce lieu seul est habité ; tout Je reste de l'univers est 
vuide. 

Plas j'approchois de la Snisse^ pins je me sen- 
tois émn. L'instant où des haateurs du .Inra je dé* 
couvris le lac de Gen ve tut un instant d'exiast et 
de ravissement. La vue de mon pays, de c^ p^y* 
si chéri on des torrents de plaisirs a voient inondé 
mon cœur; l'air des Alpes si saiu>aire et si pur , le 
doux air de 'a patrie, plus suave une. les par amt 
de l'orient; cette t^rre riche et fertile, ce p.<ysR;;t 
unique , le plus beau dont roeii humain lut jamais 
frappé; ce séjour charmant auquel je n'avois rien 
trouvé d%gal dans le tour du mor.dt^ , l'aspect d'un 
peuple heureux et libre ^ la douceur de la saison , 
Ij| sérénité du climat ^ Ihille s-ouvenirs délicieux qui 
réveilloient tons les stnliments que j avois j^oùtés; 
tout cela me jetoit dans des transports que je ne 
puis décrire , et sembloit me rendre à-la-fois la 
joaissance de ma vie entière. 

En descendant vers la côte je sentis une impres- 
sion nouvelle dont je n'avois aucune i<lée; c'etoit 
un certain mouvement d'effroi qui me resserroit le 
cœur et me troubloit mtlgré moi. Cet effrqi^Clont 
je ne pouvois démêler la eau^e, croissoit à mesure 
«{ue j'approchois de la ville : il ralentissoit mon em- 
piressement d'arriver, et fit enim jde tels progrès 
que je m inquiétois autant de ma dili::^euce que 
j'avois fait jusque-là de ma lenteur. Eu entrant à 
Tevai la sensation que j'éprouvai ne fut rien moins 
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qu agréable: je fus saisi d'ane violente palpitation 
qui m*emprchoit de respirer ; je pariois d'une voix 
«Itérée et tremblante. J'eus peine à me faire en- 
tendre en demandant M. de Wolmar; car je n'o&ai 
jamais nommer sa femme. On i^e dit qu*il demen- 
roit à Clarens. Cette nouvelle m'ôta dt dessus la 
poitrin.' un poids dé cinq cents livres; et, prenant 
les deux lieues qui me restoient à faire pour nu 
répit , je me réjouis de ce qui m*ent désolé dans 
un autre temps ; mais j*appris avec un vrai cbagriit 
que madame d'OrLe étoit à Lausanne. JVntrai dans 
une auberge pour reprendre les forces «jui me man- 
qnoient : il me fut impossible d*avaler uiC seul mor- 
ceau ; je suffoquois en buvant , et ne ^pohvois 
TuLder un verre qu'à plusieurs reprises. Ma terreur 
redoubla quand je vis mettre les chevaux pour re»* 
partir. Je crois que j'aurois donné tout au monde 
pour voir briser une roue en cbemin. Je ne voyois 
plus Julie ; mon imagination troublée ne me pré- 
sentoit que des objets confus ; mon ame étoit dans 
nn tumulte universel. Je connoissois la douleur et 
le désespoir; je les aurois préférés a cet borrible 
état. Enfin je puis dire n*avoir de ma vie éprouvé 
d'agitation plus cruelle que celle on je me trouvai 
durant ce court trajet, et je sois convaincu que je 
ne l'aurois pu supporter une jourîiée entière. 

En arrivant |e fis arrêter à la grille; et, me sen- 
tant hors d'état de faire un pas, j'envoyai le pos- 
tDion dire qu'uii étranger demandoit^ à parler k 
M. de Wohnar. Il étoit à la promenade avec sa 
femme. On les avertit , et ils .vinrent par un antre 
côté, taudis que, les ^e\i:L fichés i>nr l'avenue, j'at- 
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tcndoîs dans des transes mortelles d'y voir paroîtrp 
qaelqa*an. 

A peine Julie m'ep^-elle apperça quVlîe me rc* 
connut. A l'instant me voir, à'écr;er , courir, s'élan^ 
cer dans mes bras, ne fut popr elle qu'une m^xam 
chose. A ce son de voix je me sens tressaillir; je 
me retourne, je la vois, je la s^nç. O myîordJ o 
mon ami !... je ne puis parler... Adieu, crainte; 
adieu, terrear, effroi, respect humain. Son re:^ar<l, 
son cri , son ^este , me rendent en un moment la 
comiance, le courage, et les forces. Je puise danA 
ses bras la chaleur et la vie ; je p-^tille de joie en la 
serrant, dans les miens. Un transport «acre nous 
tient dans un long silence étroitement embra«<8(s, 
et ce n'est qu'après un si doux saisissement que nos 
voix commencent à se confondre et nos yeux à mê- 
ler leurs pleurs. M., de Wolmar étoit là ; je le, savois , 
je le voyois : mais qu'aurois-je pu voir.^ Non , quand 
l'univers entier se fût rénni contre moi, quand 1 ap- 
pareil des tourments m'eut environné, je n aurois 
nas dérobé mon cœur à la moindre de ces caresses , 
tendres prémices d'une amitié pure et sainte que 
nous emportero^is «lans le ciel ! 

Cette première impétuosité suspendue, madame 
de Wolmar me prit par la niain^ et, se retournant 
vers son mari ^ lui dit avec une certaine giace d'in- 
nocence et de candeur dont je me sentis pénétré. 
Quoiqu'il soit mon ancien. ami, je ne vous le pré- 
senté pas-, je le reçois de vous, et ce n'est qu'honoré 
de votre .amitié qu'il aura désormaiv*? la. mienne. Si 
les nouveaux amis ont moins d'ardeur que les an- 
ciens, me dit-il en m*embrassaitt, ils seront anciens 
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à lenr tour, et ne céderojat poiut aux autres. J« . 
reçus ses embrassemeats, mais niok cœur Teaoit 
dfe s'épuiser, et je ne ûs que les recevoir. 

Après cette courte scène j'observai du coin de 
Tœil qu'on avoit détaché ma malle et remisé ma 
chaise. Julie me prit sous le bras , et je m'avançai 
avec eux vers la maison , presque oppressé d'aise de 
voir qu^on y prenoit possession dé moi. 

Ce fut alors qu'en contemplaut plus paisiblement 
ce visage adoré, que j*avois cm trouver enlaidi^ je 
ris avec une surprise amere et douce qu'elle éroit 
réellem.-'nt plus belle et plus brillante que jamais. 
Ses traits charmauTs se sont mieux formes encore ; 
elleaprisunpeuplusd'embonpointqui n'a t'aitqu'a- 
jonter à S9n éblouissante blancheur. La petite vé- 
role n'a laissé sur ses joues" c)ue quelques légères 
traces presque imperceptible». Au lieu de cette pu- 
deur souffrante qui lui faisoit autrefois sans cesse 
baisser les yeux , on voit la sécurité de la vertu «al- 
lier dans son cHaste re^^ard à la douceur et à la sen- 
sibilité ; sa contenance , oon moins modeste , es% 
moins timide ; un air plus libre et des grâces plus 
franches ont succédé à ces maniet>es contraintes, 
mêlées de tendresse et de honte ; et si le sentiment 
de sa faute la rendoit alors plus touchante, celui de 
sa pureté la rend aujourd'hui plus céleste. 

A peine étions-nous dans le sallou qu'elle dispa- 
rut , «t rentra le moment d'après. Elle n'étoit |>as 
seule. Qui pensez-vous qu'elle amenoit avec elle , 
mylord? Côtoient ses enfants ! ses deux enfants plus 
beaax que le jour , et portant déjà sur lenr physio- 
nomie enfantine le charme et l'attrait de lenr mère ! 
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Que deVins-je à cet aspect ! cela ne peut ni se tîire ni 
ie comprendre ; il faut le Sentir. Mille mouTements 
édntraires m'assaillirent à- la-ibis; mille cruels et 
délicieux souviUirs vinrent partager mon cœur. 
O spectacle! ô regrets! Je rae sentoi> dérhirer d« 
douleur et transpoi'ter de joie. Je totoîs .. pour 
ainsi Ure , mulûplier celle qui me fut si chère. Hé- 
las ! je TOvois au même insi:ant la trop vive preuve 
qu'elle ne m'ctoit plus rien, et mes pertes sem- 
bloient se multiplier avec elle. 

Elle me les amena par la main. Tenez, me dit-elle 
d'un ton qui me perça l'ame, voilà les cuiants de 
rotre amie: ils seront vos amis un jour; soyez Id 
leur dès aujourd'hui. Aussitôt ces 'eu. peti:es 
créatures s'empressèrent autour de moi , me prirent 
les mains, et , m'accablant de lettrs innocentes ca* 
resses , tournerevt vers rattendrissement toute mon 
émotion. Jt* les pris dans mes bras l'un et l'antre J 
et les pressant conire ce cœur a^âté : Chers et ai- 
mables eofants, dis-je avec un soupir, vous avez à 
remplir une grande tâche. Puissiez-vous ressem'olei' 
à ceux de qui vous tençz la vie! puîssîez-vous imi- 
ter leurs vertus, et faire un jour par les vôtres Isi 
consolation de leurs amis infortunés ! Ma'iame de 
Wolmar enchantée me sauta au cou une secoT-de 
fois, et scmbloit me vouloir payer par ses caresses 
de celles que je faisois à ses deux lils. Mais quellfe 
différence du premier embrasseroeut à celui-là ! je 
l'éprouvai avec surprise. C'étoit une mère de fa- 
mille que j'embrassois; je la voyo'.s environnée de 
son époux et de ses enfants ; ce cortège m'en impo-* 
soit, .le trouvois sur son risagpe un air de digaitér 
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4a LA NOUVELLE HÉLOISE. 
ç^aine m'avoit pas frappé d'abord; je me sentoU 
forcé de lai porter une nouvelle sorte de respect ; 
-sa familiarité m*étoit presque à charge ; quelque 
belle qu'elle meparût^ j'aurpis baisé le bord de sa 
vobé de meilleur cœur que sa joue : dès cet instant, 
en un mot, je connus qu'elle on moi nVtions plus 
tes mêmes, et je commençai tout de bon à bien au- 
gurer d« moi. 

M. de Wolmar me prenant par la main me con« 
dttisii «nsuite au logement qui m'etoit destiné. 
Toila, me dit- il en y entrant, votre appartement : 
il n'est point celui d'un étranger ; il ne sera plu» 
* celui d'un autre ; et désormais il restera vuide ou 
occupé par vous. Juger, si ce compliment me fut 
agréable; mais je ne le méritois pas encore asses 
pour récouler sans confusion. M. de Wolmar m* 
•;iuva l'embarras d'une réponse. Il m'invita à faire 
un tour de jardin. Là il fit si bien que je me trouvai 
plus à mon aise ; et, prenant le ton d^un bommc 
instruit de mes anciennes erreurs, mais plein de 
confiance dans ma droiture , il me paria comme un 
père à son enfant , et me mit à force d estime dttns 
l'impossibilité de la démentir. Non , mylord , il ne 
, s'est pas trompé; je n'oublierai point que j'ai la 
sienne et la vôtre à justifier. Mais pourquoi faut-il 
que mon cœur se resserre à ses bienfaits? pourquoi 
faut-il qu'un homme que J6 dois aimer soit le mari 
deJnlie? 

Cette journée sembloit destinée à tous les genres 
d'épreuves que je ponvois subir. Revenus auprès 
de madame de Wolmar, son mari /ut appelé pour 
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qaelqae ordre à donner ; et je restai senl avec elle. 

Je me trouvai alors dans nn nonyel embarras., 
le pins pénible et le moins prérn de tous. Que loi 
dire? comment débuter? Oserai-je rappeler nos anr 
ciennes liaisons et des temps si présents à ma mé- 
moire? Laisserois-je penser que je les eusse oubliés 
on que je ne m'en souciasse plus? Quel supplice de 
traiter en étrangère celle qu*on porte an fond de 
son cœur! Quelle infamie d'abuser de l'hospitalité 
pour lui tenir des discours qu^elle ne doit plus en- 
tendre! Dans ces perplexités je perdois toute con- 
tenance ; le feu me montoit an visage ; je n'osois ni 
parler^ ni lever les yeux, ni faire le moindre geste; 
et je crois que je serois resté dans cet état violent 
jusqu'au retour de son mari, si elle ne m'en eut 
tiré. Pour elle, il ne parut pas que ce tête-à-îêtc 
l'eàt gênée en rien. Elle conserva lé même maintien 
et les mêmes 'manières qu'elle avoit auparavant., 
elle continua de me parler sur le même ton ; seule- 
ment |e crus voir qu*elle essayoit d*y mettre encore 
plus de gaieté et de lib.frté ^ jointe à un regard , 
non timide ni tendre , mais, doux et affectueux , 
comme pour m^encour^ger à me rassurer et à sortir 
d'une contraint» qu'elle ne pouvoit manquer d'ap- 
percévoir. 

ËII9 me parla de mes longs voyages : elle vonloit 
en savoir les détails, ceux sur-tout des dangers que 
j'avois courns, des maux que j*avois endurés ; car 
elle n^ignoroit pas , disoit-elle , que sou amitié m^en 
devoit le dédommSigemenr. Ab! Julie, lui dis-je 
avec tristesse, il n'y a qu'un nvoment que je suis 
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44 X.A TSrOUVEXtE HÉLOISE, 
avec vous; voulex-yous déjà me rehvoyer anx Inr 
dés? Non pas , dit-elle en riant , maïs j'y veox aller 
k mon tour. 

^e lui dis qne je von« avois donné une relation 
de mon voya_^e, dont je lui apportoiii une copie. 
Alors elle me dems^nda Je vos nouvelles avec em-* 
press men». .le lui parlui de vous, et ne pus le 
la ire sans loi retracer les peines que j*avois souf- 
fertes tt ce' les qi;e je vous avois données. Elle en^ 
fut touchée; elle commença d'un ton ji'.us sérieux 
à entrer dans sa propre justification , et à me mon« 
trer qu'elle avoit dû faire tout ce qu'elle avoit fait, 

^ M. de Wolmar rentra au milieu de son tliscours ; 
et, ce qui me confondit, c'est qu'elle le continua 
en sa pr sence éxactêiiient comme s'il n*y eût pas 
été. Il ne put s'empêcher de sourire en démêlant 
mou ét<?nnemént. Après qu'elle eut fini il ine dit; 
Vous voye? u ' exeniple de la Iranchise qui rc^ne 
ici. Si vous vouler, sincèrement être vertueitx, ap- 
prenez à l'imiter:, e^est la seule prière et la seule 
leçon que j'aie à vous f lire. Le premier pas vers I« 
vice tst de mettre du roysteçe aux actions inno- 
centes; et quiconque aime à se cachera t''t ou tard 
raison de se cacher. Un seul précepte de morale 
peut tenir lieu de tous les au'res^, c'est celui-ci, Ne 

' fai s ni ne dis jamais rien qne tu ne veuilles que tout 
le monde voie et entende; et, pour moi, i'ai tou- 
jours regardé comme le plusestimah'e des hommes 
ce Romain qui vonloit que sa maison fût construite 
de manière qu'on vît tout ce qui s'y faisoit. 

J'ai, contînua-t-il, deux partis à vous proposer: 
choisissez librement celui qui vous conviendra le , 
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mieTix , Hiais choisissez l'an ùu Tautre. Alors , pre- 
nant la mahi de sa femme et la mienne^ il me dit en 
la serrant : Notre amitié commence ; en Toici le 
cher lien , qti*ellé soit indissohibie. Embrasser 
Totre scenr et votre amie ; traitéa-la toujour» comm^ 
telle ; plus Tons serez familier ^ec elle, raienx je pen* 
serai de Tons ; mais rivez îlans le tête-à-téfe comiâ» 
ai }*étois présent, on derant' moi comme si je n*y 
étoia pas; yoilà tont ce^-qne jè irons demande. Si 
Tons préférez le dernier ^rti;, rons le pouvez sans 
inqniétnde ; car, comme je me réserve le droit àt 
voffî» avertir de tont ce qui me déplaira, tant [ue je ne 
dirai rien vons serez sur de ne m avoir point dépln. 

Il y avoit denx fa^nres qne ce discours m'auroit 
fort embarrassé; mais M. de Wôlmar commencoil 
k pren Ire nne si gfrande autorité sur moi que j'y 
étois déjà presque accontàinél Noua recommen- 
çâmes à canser paisiblement toxis trois , et chaqnè 
fois qne je parlois à Julie je ne manqnois point de 
rappeler madame. Parles- nioi franchement, dit 
enlin son mari en m'interrompant ; dans Ventre- 
tien de loht-à-rbeure disiez- vons madame ? Non , 
dis-je Un pen déconcerté ; mais la bienséance... La 
bienséance"^, reprit-il, n*est que le masque du vice ; 
on la vertu règne elle est inutile ; je n'en veux 
point. Appelez ma femme Julie en ma présence , ou 
madame en particnlier; cela m'est indiftérent. Je 
eoramençai de connoître alors ^à quel homme j'avois 
affaire , et je ré.solns bien de tenir toujours mbn 
oœnr en état d'être vu de'lui. 

Mon corpaf, épuisé de fatigue , avoit grand besoin 
de nourriture , et mon espiit dt repos; je trouvai 
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Xup. et Tautre à tuMc .^près tant d ADiiées4*ab9énce 
pî de douleors., a,o,f^$,dç ai. loqgu^.çptir^fj , je me 
,disQi^9 iians uu£ sor.^ede rayissemem, Je suis avec 
JjxUe, je la yojs^,- j[e fjai parle; -e çjii^s k taWe avec 
^l^, elle m^.Tfoit saA&inqni^tade^.elle nie reçok 
sans craiiite , rl.en^jEie troqbiç ,1e pîai.$i.r /fi^js fiQns 
^\ons (^'itKç . eijseJCj^l^, Dpnce et .pc£c^cui«> .iiinc^ 
jcence, je n'avo-.s ppi}i\§pù\^ te^.IçJj^^inijçSo eï c« 
^'est rme d'ajijiJQ^rd'buiq^e je commence d'^ûsi«r 
H^a^ souffrir! ^ ,..,.. , , • . ' - 

^ , JjC soi r en me Ee^irf n^ je passai devant U cbambre 
des ma très de la ipaîson ; jeles y tLs entrer ensejçJble ; 
je gagnai tristein^ep^ ^^^^ie^ne, et ce .moment ne 
fut pas pour moi le |>1 us agréable de la journqe. 

Voil^ , mylo.rdrt^aflp.ment »',eî»t pa^ee <îe»te pr^r 
iniere entreVue- (^eairéç .si passipn;aém^Ut el si 
cruellement redoutée. J'ai taché de me recueillir 
depuis <|ue je suis seul^ jeme sois ef qrçécie S9uder 
mon coeur; mais ragitatiou de la journée précé- 
dente s y prolonge eucor.e,, et il m'çst iinposfiiblf 
de j gpr sitôt de 511011 véritable état. To^^i ce que je 
sais très cert-iinemeut, cVst que si mea ^nntiments 
pour elle n'a t pas c|^angé tiVs^ece^ils on|: ^u mpiaft 
lb:en changé de iprme^ fp^e j*aspire toujoiixs à voir 
un tiers entré Bi'cus, et que je crains «(ufa:!^ le tête^ 
^-téte juc^e le Jfsitois autrefois. 

Je compte aller dans deux ou trojiçjoprs .à, Lau- 
Sjgir.e. Je n'ai vu .lul^e encore q^u'à demi quand je 
n*ai pas vu s<< cousine, cette ainiable et cfiere amie 
4 qui je 'ois, tant. f;ui partagera s«ns ce^se avec 
TOUS moj ami'ié, mes soin , ma recounoissance , 
^ ^0.0^ iea sentimeuts dont mon cœur est i^esté le 
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rôattre. A moD rètoar je ne tardeirai pa;» à vons ea 
dire davantage. J'ai besoin de vos avis , < t je veux 
ni'observer de près. .îe sais mon devoir et le rem-, 
plirai. Quelque doux qu'il me soi? d*liabi'er cette 
maison , je Taî résolu , je le jure , si je m*apperçOis 
jamais que je m*y plais trop , j'en sortirai dans Tiu' 
atant. 



Vil. DE MAt>AMX DE ^OLMÀR A. MADAHK d'oRBI. 

&î ta nohs avbis accôVdé le délii ^ue noiks fe de- 
fiiandidns , tu auroii eu le plaisii- avant rôà départ 
d'embrasser ton t)^Otégé.'îl arriva avant-hier et vou- 
loit'tVller "^oir auJt)ùrdTini ; mais utle espèce de 
conrbaturè , fruit* de îti Pitif^ue et ilxi voyage, le re- 
tient dans *a êiïa"iteibté V« il a été sâïgrté (t ^ ce liiàtin. 
B'aAleuVs, favoisbién résolu, pour te punir, àc 
ne le pas laisser partir sitôt ; et tu^âs qu à le venir 
voir ici, oti je te promets que tVBê le verras de 
long^ttttfj^s.' VraiHi<*tit cfe- a ïscroit bîèùiinaginé qùHl 
Vît sépanémenflesyiséparaiilesî ' 

' En vérité*, mft cottsihe, je ne sais qtielîcs tainc» 
térrtenrîi m'aVmènf^asclTïé l*esprif iùr cetoya^ie, et 
j'ai honte de in*y ^rè opposre aveç't.Vntid'bbsiina- 
tion. Plus je crtii'g:hoJs de le reVoi^, p\ûs je serois 
fâchée au'oârd'hui de iie l'avoir pas vu ; car sa pré- 
sence a détrttitdes craintes .(tli m'inqfiiétoient en- 
core , et qui pouvoicùt devenir lé^h'î^es à force de 



(l) Pourquoi saigné? est-ce aussi la mode en Suisse? 
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4S. LA NOUVELLE H^taiSE»-- 
m*occnper de lai. Loin qa« rattachement qne je 
sens pour lui m^effraie, je crois que sHl m'étoit 
moins cher je me défierois plus de moi; mais je 
rnime aussi tendrement qne jamais, sans Taimer d« 
la même 'manière. C'est de la comparaison de ce que 
j'éprouvf à sa vue, et de ce que j*éprouvois jadis , 
que je tire ta sécurité de mon état présent ; et dans 
des sentiments si dirers la différence se' fait sentir à 
proportion de leur vivacité. 

^uant à fui, quoique je Taie reconnu du premier 
instant^ je Tai trouvé fort changé; 'çt,.cjB qu*autre- 
fois je n^aurois guère imaginé possible, à bien des 
égards il.me p^rpit changé en mieux. Le presmiçr, 
jour il donna quelques signes d'embarras, et j'en» 
moi-même^ bien de la peine à lui pacher le mien^ 
mais il ne tar(ja pas à prendre le ton ferme et l'air 
ouvert qui convient à son eaf;actere. Je l'avois tou^ 
j ours vu tim idç.ct craintif; la frayeur de me déplairci,- 
etpeu^-ètre la secrète t^ontc d'ur^ rôle peu digne d*nn 
boanete homme, li^i donnoiei^Lt devant moi je ne 
sais quelle çQi^Mpnçe service, el;^hasse; dont tu t'es 
plus d'une fois moquée avec raison. A-.u lieu de la 
soniiiission d'un esclave ^ il a maintenant le respect 
d'un ami qui sait honorer ce qi^'il estime ; il tient 
avec assurance des propos honnêtes ; il n^a pas peur ' 
que aes maxime? de vertu contrarient ses intérêts ;; 
il ne craint ni de se faire tort^ ni de me faire af- 
front, en louant les choses loaables: et Ton sent 
dans tout ce qu'il dit la confiance d'un homme droit 
et sûr de lui-même, qui tire de son propre cœur 
rapprobation qu'il ne cherchoit autrefois que 'dans 
mes regards. Je trouve aussi que l'usage du monde 
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e^ l'expérience lai ont oté ce ton dogmatique et 
tranchant qa*on prend dans le cabinet ; qu'il est 
moins proqipt à ja^er les hommes iepnis qu'il en a 
l»eaoconp oljservé , moi' s pressé d'établir des pro- 
positions universelles depuis qu'il a tant Ta d'ex- 
ceptions, et qn'en général Taraonr de la vrrité Ta 
^éri de l'esprit de système : de sorte qii*il est de- 
Tenu moins brillant et plus raisonnable^ et qu'on 
a' instruit beaucoup mieux avec lui depuis qu'il n'est 
plus si savant. 

Sa figure est changée aussi, et n'en est pas moins 
bien ; sa démarche est plus assurée ; sa contenance 
est plss libre, son port est plus fier : il a rapporté 
de ses cam; agnes un certain air martial jui lai.sieJ 
d'autant mieux , que son geste , vif et prompt quand 
il s'nnime , est d'aillenrs pln^ <^rave et plus posé 
qu'autrefois. C'est un marin dott Tàttitude est ileg- 
matiqué et froide, et le parler bouillant et impé- 
tueux. A trente ans passés âon visage est celai de 
Thomme dans sa perfection, et joint au feu de la 
jeunesse la majesté de l'âge mûr. Son teint n'est pas 
recoanoissable ; il est noir comme an More ^ et d« 
plus fort marqué de la petite vérole. Ma chère, il 
te faut fout dire : ces marques me font quelque peine 
à regarder , ht je me surprends souvent à les regarder' 
malgré moi. 

Je crois m'appercevoir que si je Texamine , il n'est 
pas moinsattëiitif à m'examiner. Après une si longue 
absence, il' est naturel de se considérer maluelle- 
ibent avec une sorte de curiosité; mais si cetie 
ctiriosité semble "tenir de l'ancien empressement , 
^elle différence dans la manière aussi-bieu que 
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5o LA NOUVELLE HÉLOISE. 
daos le motif! Si nos re°[ards se rencoatrent moins 
9oav€iit, nous no^s regardons avec plas de liberté. 
Il semble que nous ayons une convention tacite pour 
nous considérer alterna tiyement. Cbacnn sent, ponr 
ainsi dire, qnand c*cst le tonr de Tautre, et détoarne 
'les yenx à son tonr. Pent^on revoir sans plaisir , 
^noifjue Témotion n'y soit plus, ce qn^on aima si 
tendrement antrefois, et qn'on aime si parement 
anjonrd'bni ? Qui sait si Tamonr-propre ne cherche 
point à justifier les^erreurs passées? Qui sait si cha- 
cun des deu:f , quand la passioû cesse de TaTeugler^ 
n'aime point encore à se dire, Je n'avois pas trop 
mal choisi? Quoi qn*il en soit , je te le répète saqs 
l;ioate , j e consepre pour lui (3^es sentiments très doux 
qui dureront autant que ma vie. Loin de me repro- 
cher ces sentiments^ je m'en applaudis; je rougi- 
rois de ne les avoir pas comme d un vice de carac- 
tère el de la marque d'un mauvais cœur. Quant k. 
lui, j'ose croire qu^après la Vertu je suis ce qu'il 
aime le mieux au monde. Je seus qu'il s'honore de 
mon estime ; je m'honore à mon tour de la sienne , 
et mçriterai de la conserver. Ah ! si tu voyois avec 
quelle tendresse il caresse mes enfants, si tu savois 
quel plaisir il prend à parler de toi 9 cousine , tn 
connoîtrois que je lui suis encore chère. 

Ce qui redouble ma confiance dans Topinion qu« 
nous avops toutes deux de lui , c'e^t que M. de 
Wolmar la partage, et qu'il en pense par lui-même, 
depuis qu'il Ta vu , tout le bien q^e nous lui en 
avions dit. Il m'en a beaucoup parlé ces deux soirs, 
en se félicitant du parti qu'il a pris , et me faisant 
la guerre de ma résistance. ?ïon, me disoit-il hier, 
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non» ne laisserons point an si honnête homme en 
doute sar lui-même ; nons lui apprendrons à mieux 
compter sur ta vertu ; et peut-être un | our jouirons- 
nous avec plus d'avantage que vous ne pensez du 
fruit des soilis que nous allons prendre. Quant à 
présent, je commence déjà par vous dire que sou 
caractère me plait , et que je l'estiuie sur-toût par ttn 
côté dont il me se doute pjuere , savoir la froideur 
qu'il a vis-à-vis de moi. Moins il me témoigne d'a- 
mitié, plus il m'en inspire; je ne saurois voua 
dire combien je craignois d'eu être cares.se. C'étoit 
la première épreuve que je lui destinois. Il doit 
•'en présenter une seconde (i) sur laquelle jeToh- 
•erverai ; après quoi je ne Tobservcrai plu». Pour 
celle-ci , lui dis-je , elle ne proave autre chose que 
la franchise de son caractère; car jamais il ne put 
se résoudre autrefois à prendre un air soumis et 
complaisant avec mon père, quoiqu'il y eut un si 
grand intérêt et que je l'en eusse instamment prié. 
Je vis avec douleur qu'il s'ôloit cette unique res- 
source, et ne pus lui savoir mauvais gré de ne pou- 
voir être faux en rien. Le cas est bien différent , re- 
prit raH mari; il^ a entre votre père et lui une 
antipathie naturelle fondée sur l'opposition de leurs 
maximes. Quanta moi qui n'ai ni système ni préju- 
gés , je suis sûr qu'il ne me hait point naturelle- 
ment. Aucun homme ne me hait; un homme sani 
passion ne peut inspirer d'aversion à personne : 

V 

(i) La lettre oÀ il étoit question de cette seconde 
épreuve a été ^apprimée ; mais j*aarai soin d'en parler 
dans l'occasion. 
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5a LA NOUVELLE HÉtOISE. 
mais je lui ai ravi soo bien, il ne me le pardonner^ 
pas sitôt. Il ne m'en aimera qne pins tendrement 
qaand il sera piriaitement conyaiacn qne le ma^ 
que je lui ai fait ne m'empAche pas de le voir de 
bon œil. S'il me caressoit à pr'sent, il seroit «n 
fourbe ; s'il ne me caresso.it j aurais , il seroit aQ 
mposire, 

YoiU ., ma Claire , à quoi nous en sommes; et je 
commence à croire que le ciel bénira la ^roitnre de 
jolOs cœurs et les intentions bienfaisaates.de mon 
raai'i. Mais je suis bien bonne d'entrer dans toof 
ces détails : tu ne mérites pas que j'aie, tant de plai- 
sir à m'entreteuir avec toi : j ^jû résolu de ne te plus 
rieu di^e ; et si tu veux en savoir davantage , viens 
l'apprendre. 

, P. S. Il faut pourtant que je te dise encore ce qnî 
vient de se passer au sujet de cette lettre. Tu satis 
avec quî^lle indulgence M. d«* Wolmar reçut l'aveui 
tirdifqne ce retour imprévu me força de lui faire. 
ïu vis avec queilr.douceur il sut essayer m *5 deurs 
et dissi;)er ma honte. Soitque je ne mi eusce rien. 
appns^ comme tu l'as assez raisoanablen^t con* 
jecturé^ soii <{U en effet il j'ùt uucUé d'une démiu'- 
chc quj nepouvoitetre Jictéeqtieparlerepenur,non 
seulement il a continué i:e vivre 9vec moi comme 
a(iparav;mt,n)aisil sem. le avoir re îoubL de soins, 
de confiance, d es ime, et vouloir me dédommager 
a force d'égards de la conusion que cet aveu m'a 
Coàtée.'Ma'coasine, tu connois mon c «ur ; , u^ de 
FiniprChsion qu'y lait un? r»areilic condiii'e I 
' Sitôt que je le vis résolu k laisser veuir notre aa« 
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cien niattre, je résolus de mon côté de prendre 
contre moi la meilleore précaution que je pusse em- 
|>lôyer; ce fut de choisir mOn mari tnôtne pOftr moA 
ik>ni]dent^ dfe n*atoir aucun entretien particaliéf 
qui ne lui fût rapporté , et de n*écrire ancune lettré 
qui ne Ini fut montrée. .Tê m'impbsai nième d'écrire 
chaque lettre domine s^il ne la devoit pOlntvoir) 
tt de la lui montrer ensuite. Tu trouveras tin arti- 
cle dant celle-ci qui jtCest -yenil de cette manière J 
*t si je ri*ai pu m*enkpécher en récrivant de songef- 
qu'il lô verroit, je me rends le tcmbignagë qnè 
cela né m*y a poA fait changer un mot : mais quàUil 
j 'ai TOidu lui porter ma lettre il s'est mbqné de i&ôi f 
et n'a pas eu la complaisance de la lire. 

Je t*avoiie que j*ai été un péri piquée dé ce t-efus ^ 
comme s*il s*étdit défié de ma boutié foi. Ce raou- 
Yement né lui a pas échappé : le plus franc! et le 
ptlus géïiérenx des hommeâ m*a bieutôt rà.ssurëe. 
Avoue/., ma-t-il dit, que dans cette lettre touj» 
Avez moins parlé dé moi qu'à Tordinaite. .T en suiâ 
convenue. Etoit-il séaiït d'en beaaéoup parler poa^ 
lui montrer ce que j'en anrois dit? Ëh bien! a-t-il 
repris en souriant, j'aime mieax que tous parliei^ 
de moi davantage et ne point savoir ce que vous 
en direz. Puis il a poursuivi d'tiî^on plus sérieux : 
Le mariage est tin état trbp austère et trop grave 
pour supporter toutes les petites onVertufés dec'ceùr 
qu admet la tendre amitié. Ce dernier lien teiApere 
quelquefois à propos l'extrême àélrêrité de l'autre ^ 
et il est Bon qu'une femme honnête et sage puisse 
«Percher auprès d'une fidèle amie les ccmsolatioos, 
les lomieKset les conseil» qu'elle n' oserait denu-u* 

«ofrr. BÀLoias. 3. S 
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<ler à son mari sur certaines matières. Qnoique yoa» 
ne disiez jamais rien entre vous dont vous n aimftâ- 
Biez à m* instruire , gardez-yous de Vpus en faire 
une loi^ de peur que ce devoir ne devienne an« 
gêne , et que vos confidences n'en soient mpûa^ 
douces en devenant plus éteridues. Croyez-moi , les 
épancliements de l'amitié se retiennent devinât nu 
témoin quel qu'il soit. Il y A mille secrets que tvois 
omis doivent savoir, et qu'ils ne peuvent se dir« 
que deux à deux.. Tous communiquez bien les 
mêmes choses à vqtre amie et à votre époux , Qiaif 
non pas de la même manière ; et si vous voniesrtout 
confondre, iJ arrivera que vos lettres seront é^ritf« 
plus à moi qu'à elle, et que vous ne serez à votre 
aise ni avec Tun ni avec Tautre. C^est pour mon hïr 
ter et autant que pour le vôtre que je vous pati'ht 
ainsi. Ne voyez- vous pas que vous craigne déjà la 
j uste lionte de me louer en ma présence ? Pourquoi 
voulez-vous nous ôter , à vous le plaisir de dire à 
votre amie combien votre m^ri vous, est cher, 4 
moi, celui de penser que dans vos plus secrets t}n- 
tretiens vous aimez à parler bien delui? Julie ! Julie! 
a-t-il ajouté en me serrant la main et me regardant 
avec bonté, vous abaisserez- vous à des précautions^ 
si peu dignes de ce que vous êtes, et n^apprendrez^ 
TOUS jamais à vous estimer votre prix ? 

Ma cbere amie , j*aarois peine à dire comment 
s^y prend cet homme incomparable , mais je ne. 
sais plus rougir de moi devant lui. Malgré qne. ' 
j'en aie il m'élève au-dessus de moi-même, et je 
sens qu'à force de confiance il m'af^rend à la mé« 
riler. 
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VIII. RÉPOVSEDE Mi.Dl.ME »'o R B K^ 
1 MADAME DE -WOLMAB. 

Ci o M M K H T ! cousine , notre Toy ageur est arrivé , 
et je neTai pas tu encore' à mes pieds chargé des 
ilêpoullles de l'Amérique ! Ce n'est pas loi, je t'en 
averlis, que j'accuse de ce délai ^ car je sais qu'il 
lui dure amtaut qu à moi ; mais je rois qu'il n'a pas 
aussi hien oublié que tu dis son ancien métier d'es- 
clave, et je me plains moins de sa négligence que 
cTc fa tyrannie. .Te te trouve aussi fort bonne de 
vouloir qu'une prude grave et formaliste comme moi 
fasse les avances, et que, toute affaire cessante, je 
coure baiser un visage noir et crotu ( i ), qui a passé 
quatre fois sous le soleil et vu le pays des épices! 
Mais tu me fais rire sur-tout quand tu te presses de 
gronder de peur que je ne gronde la première. ^9 
voudrois bien savoir de quoi tu te mêles. C'est mon 
métier de quereller. J'y prends plaisir, je m'en 
acquitte à merveille , et cela me va très bien ; mais 
toi, tu y es gauche on ne .peut davantage, et ce 
n'est point du tout ton fait. En revanche, si tu sa- 
vois combien tu as de grâce à avoir tort, combien 
ton air confus et ton œil suppliant te rendent char- 
mainte , an lieu de gronder tu passerois ta vie à de- 
mander pardon, si non par devoir, au moins par 
coquetterie. 

(1) Marqué de petite yéroîe. Terme du pays* 
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Quant à présent demande-moi pardon de toques 
inanieres. Le bean projet qne ceini deprendre so|i 
mari pour son confident : et l'obligeante précantioii 
pour une aussi saix^te amitié qpc l?i nôtre! Amie in-^ 
juste et feiume pusillanime! à qui te fieras-to de ta 
vertu sur la teïcre , si tu te dêfîes de tea sentiments 
«t des miens? ^eux-tu, sanç noqs offenser tontes 
deux , craindre ton cœur çX çion indulgence dans 
Jes nœuds sacrés pu tu vis? J'ai peine à comprendre 
comment la seule idéç d'admettrç un tiers dans le» 
secrets caquetagcs de deux femmes ^e %*S{ pas révol- 
tée. Pour moi, j'aime fort à babiller à moli aise avec 
toi ; mais si je sayois que Tceil d*^n homme eut ja-r - 
IQiais fureté mes lettres, je n'anrois plus de plaisi^ 
h t*écrire ; insensiblement la^ froideur s'introduiroit 
entre nous avec la rés.erve , et nous ne non? aime- 
;;ions plus que cpmme deux autres femmes. Regarde 
à quoi nous exposoit ta sot^e défiance , si ton mari 
fi'eiit cté plus s »ge que loi. 

Il a très prudemment fait 4e ne vouloir poinf 
^ire ta lettre. Il en eut peut-être été moins content 
que tu n'espérôis, et pipins que je ne suis moi- 
même, a qui IV^at où je t*ai vue appreud à mieux 
juger de celui où je te vois. Touf ces s^cs contem- 
plati>s qui ont passé leur vie à Tétude du cœur hu- 
ma. n en savent moins sur les vrgis signes de Tamour 
«ne !a plus bornée des femmes sensibles. M . de Wol- 
mar auroit d'abojd remarqué que ta Içttrc çntierç 
^st employée â parler de notre ami , et u*auroit point 
vu l'apostille où tu n^cn dis pas un mot. Si tu a vois' 
^crit cetîe apostille Uy * 4^^ ****' nxojk enrt^ic, je 
|ie sais cou^meiLt ta 9.urflis f;ût) uiais Tami y seroit 
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tonjours rentré pir quelque cola, d'autaat pins que 
le mari ne la devoit point Voir. 

M. de Wolmar auroit encore observé l'attention 
que ta as mise à examiner son hôte, et le plaisir 
que tu prends à le décrire ; mais il mangeroit Aris- 
tote et Platon avant de savoir qu'on regarde son 
amant et qu'on ne Texamine pas. To«t examen exige 
un sang /roid' qu'on n*a jamais en voyant ce qu'on 
aime. 

Enfin il s'îmagineroit que tous ces changements 
que tu as observés seroient échappés à un autre ; et 
moi j*ai bien peur au contraire d'en trouver qni te 
seront échappés. Quelque différent que ton hôte 
soit de ce qu'il étoit , il changeroit davantage encore, 
que, si Ion cœur n'avoit point cbangé, tu le verrois 
toujours le même. Quoi qu'il en soit, tu détournes 
les yeux quand il te regarde : c'est encore un fort 
bon signe. Tu les détournes, cousine! Tu ne les 
baisse» donc plus? car sûrement tu n'as pas pris un 
mot pour l'antre. Crois-tu que notre sage eut aussi 
remarqué ccîa? 

Une autre chose très capable d'inquiéter un mari , 
c'est je ne sais quoi de touchant et d'affectueux qui 
reste dans ton langage au sujet de ce qui te fut cher. 
Eu te lisant, en t'entendant parler, on a besoin de 
te bien connoitre pour ne pas se tromper à tes sen- 
timents ; on, a besoin de savoir que c'est seulement 
d'an ami que tu parles, ou que tu parles ainsi de 
tons les amis: mais quant à cela, c'est un effet na- 
turel de ton caractère, que ton mari connoit trop 
bien pour s'en alarmer. Le moyen que dans un cœur 
éi ttîndre la pure amitié n'ait pas encore un peu l'air 
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de ramoar ? Ecoute , cpnsine ; to\it ce <iuc je te dis 
là doit bien te donxiçr du conrpge , mais non pas de 
la témérité. X^s progrès sont sensibles, et c'est 
beaucoup . Je ne comptois qi^e sur ta, vertu ^ et je 
commence k cojupte]: aussi sur ta i^aispn i je regarde 
q présent %^ g^érisQn sinon C(»nYae parfaite, au 
^oins comme facile , et tu çn as précisément asses 
£ait pour te rendre inexcusable si tu n'acbeves p^s. 

Avant d'être à ton apostille j'aroi» ^-léja remarqué' 
le petit article que tu as eu la francbise de ne pas 
supprimer on modifier en songeant qu'il seroi t vu 
4e ton mari. Je suis sûre qu'en le lisant il eut, s'il 
î»e pouvoit , redonbîé pour toi d'estime; mais il n'en 
eût pas été plus^ content de l'artielc. En général ta 
lettre étoit très proprç à lui donner beaucoup de 
coniiance en fa conduite et J^eaucoup d'inquiétude 
auE ton pencbant. Je t'avoue que ces marques de 
petite vérole, qqe tu regardes tant, mç lontpettr; 
^t jamais Vamonr ne s'avisa d*un plus dangereux 
fard. Je sais qut' ct?ci ne seroit rien ponr une antre; 
nuiis, cousine, souviens-t'en toujours, celle que la 
je\inesse et la figure d'un autant n'avoient pu séduire 
se perdit en pensant aux maux qu^il avoit soufferts 
jl^our elle. Sai^s doute le ciel a voulu qu*il lui Mstât 
des marques dç cette m^ladiç pour exercer fa vertu, 
^t qu'il ne t'en restât pas., pour exercer la sienne. 

Je reviens au principal sujet de ta lettre ; tu sais 
qu'à celle de notre apii j'ai yolé ; le cas étoit grave. 
Mais à prisent si tu sa vois dans quels embarras m'a 
Wii.-e cet'e courte absence et combitrn j'ai d'affaires 
4 la fois, Pusentirôis rii^po$sil^ilité où je suis de 
ouitti^i: 4c^Çl>®f ^9^ maison sdus m'y donner de nou- 

Digitizedby Google 



QUATRIEME PARTIE. , 59 

celles entraves ei me mettre dans la nécessité d*y 
passer encore cet liiyer ; ce qui n'est pas mon compte 
m le tien. Ne yant-il pas mieax nons priver de nous 
voir deux on trois jonrs à la hâte, et nons rejoindre 
«ix mois plutôt.' je pense aussi qu'il ne sera pas in- 
utile que je cause en particulier et un peu à loisir 
ayec notre philosophe, soit pour sonder et raffer- 
mir son cfiBur , soit pour lui donner quelques avis 
utiles sur la manière dont il doit se conduire avec 
ton mari, et même avec toi; car je n'imagine pas 
que tu puisses lui parler Lien librement là -dessus, 
çt jç Yoi« par tû lettre même qu'il a besoin de con- 
seil. Nous ayons pris une si grande habitude de le 
gouverner, que nons sommes un peu responsables 
de lui à notre propre conscience ; et jusqu^à- ce que 
sa raison soit entièrement libre nous y devons sup- 
pléer. Pour moi , c'est un soin que je prendrai tou- 
jours avec plaisir ; car il a eu pour mes avis des dé- 
férences conteuses que je n'oublierai jamais, et il 
n'y a ppint 4'h<imme s^a. mondp , depuis que le mien 
n*cst pju^ , qpie j'estime et que j*aime autant que lui, 
JTe lui réserve auiisi pour son com^ttç le plaisir de 
xne rendre ici quelques services. J'ai beaucoup de 
papiers mal en ordre qu'il m'aidera à débrouiller, 
et quelques affaires épineuses où j'«ii:^:ai besoin ^ 
mon tour de s&s lum^ieres et de ses soins. Au reste, 
je compte ne le garder que c4nq ou six jours tout au, 
plus, et pec^l-êtie te le reuvcrr(^i-je dès le lende-» 
main ; car j'ai trop de vanité ponratte/^dre que l'im- 
patience de îi'çn retourner le prenue, et Tceil trop 
bon pour m'y tromper. 

Ne manque donc pas, sitôt qu'il sera remi.s, de 
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inc l'envoyer, c'est-à-dire de le laisser Tenir, ou je 
n'entendrai pas raillerie. Tu sais bien que si je ri» 
quand je pleure et n'en suis pas moins affligée , je 
ris aussi quand je {çronde et n'en srtis pas moins eu 
colère. Si tu es bien sage et que tu fasses les choses 
de bonne grâce , je te promets de t envoyer avec lui 
un joli peiit présent qui te fera plaisir, et très grand 
plaisir ; mais si tu me fais languir, je t'avertis que 
tu n'auras rien. 

P, S, A propos , dis-moi ; notre maria fume-l-il? 
j ure-t-il ? boit-il de l'eau-de-vie ? porte-t-il un grand 
sabre ? a-t-il bien la mine d'un flibustier? Mou dieu I 
que je snis curieuse de voir l'air qu'on a quand on 
revient des antipodes. 



IX. DE MADAME d'oEBE A MADAME DE WOLMAB. 

X lEws, cousine, voila ton esclave que je te ren- 
voie. J'en ai fait le mien durant ces huit jours , et 
il a porté ses 1ers de si bon cœur qu'on voit qu'il est 
tout fait pour servir. Rends-moi grâce de ne l'avoir 
pas gardé hxiv autres jours encore ; car, ne t'en d*- 
plaise , si j'avois attendu qu'il fût prêt à s'ennuyer 
î'vec moi, j'anrois pu ne pas le renvoyer sitôt. Je 
l'ai donc pardé sans scrupule ; mais j'ai eu celui de 
n'oser le lojer dans ma maison. Je me suis senti 
quelcfuefois cette fierté d'amc qui dédaigne les ser- 
viles bienséances et sied si bien à la vertu. J'ai été 
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pins timide en cette occasion s^ns savoir ponri|noi ; 
et tont ce qn*il y 9 de sûr, c^est que je serois plus 
portée à me reproclier cette réserve qu'à m'en ap- 
plaudir. 

Mais toi , sais-tu bien pourquoi notre ami s*eudu-, 
roit si paisiblement ici ? Premièrement , il étoit avec 
moi, et je prétends que c^est déjà beaucoup pour 
prendre patience. Il m*épargnoit des tracas et me 
rendoit service dans mes affaires; un ami ne s'eii- 
naie point à cela. Une troisième cbose que tu as 
déjà devinée , quoique tu n'en fasses pas semblant, 
c'est qu'il me parloit de toi ; et si nous étions le 
temps qu'a duré cette causerie de celiii qu'il a passé 
ici , tu yerrois qu'il m'en est fort peu resté pour mon 
compte. M^is qpçlle bizarre fantaisie de s'éloi|;ner 
de toi' pour avoir le plaisir d'en parler? Pas si bi- 
zarre qu'on diroit bien. Il est contraint en ta pré- 
sence ; il faut qu'il s'observe incessaramept ; la moin- 
dre indiscrétion deviendroit un crime, et dans ces 
moments dangereux le seul devoir se laisse entendre 
aux coeurs bonnétes ; mais loin de ce qui nous fut 
fber on se permet d'y songer encore. Si l'on étouffe 
un sentiment 4£venn coupable, pourquoi se repro* 
eberoit-on de ^ 'avoir eu tandis qu'il ne l'étoit point ? 
Le doux souvenir d'un ^onbeur qui fut légitime 
peut -il jamais élre criminel? Yoilà, je pense, un 
raisonnement qui t'iroit mal, mais qu'après tout il 
peut se permettre. Il a recommence pour ainsi dire 
la carrière de ses anciennes apionrs; sa première 
jeunesse s'est écoulée nue secpnde fpis dans nos en-» 
tretiens ; il me renouveloit toutes se$ confidences ^ 
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il rappeloit ces temps heureux où il lui étoit permis 
de faimer; ilpeignoità mon cœur les charmes d'une 
flamme inuocente... Sans doute il les emheUissoit. 

I) m'a peu parlé de son état présent par rapport à 
toi, et ce qu*il n^en a dit tient pins da respect et de 
l'admiration qne de Tamour ; en sorte que je 1« vois 
retourner beaucoup plus rassuré sur son coeur qne 
quand il est arrivé. Ce n'est pas-qu'aussitôt qa'il est 
question de toi l'on n'apperçoive au fond de ce cœur 
trop sensible un certain attendrissement que Tami- 
tié seule, non moins touchante, marque pourtant 
d'un autre ton: mais j*ai remarqué depuis^ long- 
temps que personne ne peut ni te voir ni penser à 
toi de sang froid; et si Ton joint au sentiment uni- 
versel que ta vue inspire le sentiment plus doux 
qu'un souvenir ineffaçable a du lui laisser, on 
trouvera qu'il est difficile et peuN^te impossible 
qu'avec la vertu la plus austère il soit autre chose 
que ce qu'il est. Je l'ai bien questionné, bien ob- 
servé, bien suivi; je l'ai examiné autant qu*il m*a 
été possible : je ne puis bien lire dans son ame, il 
n'y lit pgs mieux lui-même ; mais j e puis te répondre 
au moins qu'il est pénétré de la force de ses devoirs 
et des tiens, et que l'idée de Julie méprisable et 
corrompue lui feroit plus d'horreur à concevoir que 
celle de son propre anéantissement. G>usine , je n'ai 
qu'un conseil à te donner, et je te prie d'y faire ati- 
tention ; évite les détails sur le passé , et je te réponds 
de l'avenir. 

Quant à la restitution dont lu me parles , il n'y 
faut plus songer. Après avoir épuisé toutes les rai- 
sons imaginables , je Tai prie , pressé , ccilij urô , bou- 
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Ûé^ Baisé , je Ini ai pris les deux mains, je me serois 
mise à genoux s'il m^eût laissée faire : il ne m'a pas 
même écoutée ; il a poussé rhuiueur et Topiniàtreté 
jusqu'à jurer qu'il cousentiroit plutôt à ne te plus 
Toir qu'à se dessaisir de ton portrait. Enfin , dans 
nu transport d'indignation , me le faisant toucher 
attaché sur son cœur, Le voilà, mVt-il dit d*un 
tan si ému qu'il en respiroit à peine, le voilà ce 
portrait, le seul bien qui me reste , et qu*oti m'cn- 
yie encore l soyez sure qu'il ne me sera jamais arra- 
ché qn*avec la vie. Crois ' moi, cousine, soyons 
«âges et laissons -lui le portrait. Que t'importe aA 
fond qu'il lui demeure? tigrit pis pour lui s'il s'oh- 
•tine à le garder. 

Après avoir bien épanché et soulagé son coeur, 
il m'a paru assez tranquille pour que je pusse lui 
parler de ses affaires. J'ai trouvé que le temps et la 
raison ne l'avoient point fait changer jde système, 
et qu*il bomoit toute son ambition à passer sa vde 
attaché à mylord Edouard. Je n'ai pu qu'approuver 
un projet si honnête ,. si convenable à son caractère , 
^ si digne de la reconnoissance qu'il doi^ à des 
bienfaits sans exemple. Il m'a dit que tu avois été 
du même avis, mais que M. de Wolmar avoit g^ardé 
le silence. Il me vient dans la tête une idée: à la 
conduite assez singulière de ton mari et à d'autres 
indices , je soupçonne qu'il a sur notrcrami quelque 
▼ne secrète /ju'il ne dit «as. Laissons-le 'aire, et 
lions-nuus à sa sagesse : la manière dont il *'y preud 
prouve assez que si pia conjecture est juste, il ne 
xuéiiite rien que d'avantageux à celui pour lequel il 
prend tant de 50in«. 
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Tu a*as pas mal décilit sa figure et ses manîereii^ 
tt c*est ail signe assez favorable que tu Taies obser- 
vé plus exactement qUe je n'aurois <îru; mais ne. 
trouves -tu pas que ses longues peines et l'habitude 
de les sentir ont rendu sa physionomie encore pln^ 
intéressante qu'elle ii'étoit autrefois? Malgré ce que 
tu m'en avois écrit, je ctaignois d'e lui voir cette 
politesse maniérée. Ces façons singeresses, qu'on 
ne manque jamais de contracter à Paris, éiqui, 
^an^ la fotlle'des rietLs dont oïl y remplit itne jour* 
née oisive , ' se piquent d'avoir une foirme plutôt 
qu'une autre. Soit que ce vernis ne prenne pas siir 
Rrtaines âmes, soit que l'air dé la mer Tait ehtie- 
tement effacé, je n'en ai pas apperçu la moindre 
trace, et, dans tout l'empressement qu*il m*â tc^ 
moigné , je n*ai vu que le désir de contenter son 
cœur. Il m'a pArlé de mon pauvre mari * mais il 
aîmoit mieux le pleurer avec moi qtfe mè consoler^ 
et ne m'a point débité là-dessus dé maximes galan* 
te^. Il a caressé m^ fille; mais, an lieu de partager 
mon admiration pour elle, îl m*a reproché cdmtné 
toi ses défaiits, ei s'est plaint' qûè je la gâtdis. il 
s'est livré avec zelè à mes af /aires , et n'a presque été 
de nihn avisK siùr rien.' An' surplus, le grand air 
m'auroit arraché les yétfx qtl'il ne se seroit pas avisé 
d'aller fermer un rideau ; je me àérois fatiguée à pas- 
ter «l'une chambré à Tautre qu un pan de son habit 
galamment étendu sur sa nuiin ne seroit pas Venu à^ 
mon secours. JVlou éventail reàVi hier nue giïindé 
Seconde à ferre sans qn'il s'élançit du bout de 1k 
«harabre comme pour le retiref du feu. Les mdûnir 
^ant de venir me Voir il n'a pa« envoyé une seule 
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fois savoir de mes nûavelles; A la promenade il 
n'affecte point d'avoir sort chapeau dloàé snt sa tête 
ponr montrer qtill sait les bons airs (i). A table , je 
Ini ai demandé souvent sa tabatière , qu'il n'appelle 
pas sa boite, toujours il me Ta présentée avec là 
main , jamais sur une assiette , comme un laquais *. 
il n'a pas manqué de boire à ma santé deux fois au 
moins par repas ; et je parie que s'il nous resloit cet 
liiver, nous le verrions assis avec nous autour du 
feu. se chauffer en vieux bourgeois. Tu ris , <;oUSin6 , 
mais montre-moi un des nôtres fraîchement venu de 
^aris , qui ait conservé cette bonhotumie. Au reste . il 
me semble que tu dois trôttver notre philosophe 
empiré dans un seul point * c*es^ qu'il s'occUpe un 
peu plus des gens "qui lui parlent, ce qui ne peut se 
faire qu'à ton préjudice , sans aller nonrtant , je 
pense , jasqu^à le raccommoder avec^aàme Belon. 
Pour moi, -je le trouve mieux en ce qu'il est plus 
grave etplus sérieux que jamais. Ma mignonne, garde- 
le-moi bien soigneusement jusqu'à mon arrivée ; il 
est précisément comme il me le faut pour avoir le 
plaisir de le désoler tout lé long du j our. 

-Admire ma discrétion; je ne t'ai rien dit ericore 
du présent que je t'envoie et qui t'en promet bien- 



(i) A Paris , on se pique sur -tout de rendre la société 
commode et facile , et c'est dans u.ae ioule de règles de 
cette importance qu'on y fait consister cette facilité. 
Tout est usages et lois dans la bonne conîpàgnie. Tous 
ces usages naissent et passent comm^ un édair. Le savoir- 
Vivre con^if^e à se tenir tou ours an gaet^ à les saisir au 
rsage , if. les affecter, à montrer qu'on sait celui du ,'our, 
fout pour être simple. 
• irouv. nsLoïsx. 3. ^ 
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t6t an aatre : mais ta Tas reçu avant que d*oavrIr 
ma lettre ; et toi qui «ais combien j*ea sais idolâtre 
et combien j*ai raison de Tètre, toi dont Ta varice 
étoit si enj^eine de' ce présent, ta conviendras que 
je tiens pins qae je n'aveis promis. Ah ! la panvre 
petite ! an moment-où ta lis ceci , elle est déjà dans 
tes bras : elle est plus beareuse qae sa mère; mais 
dans denx mois je serai plas bearease qa'elle, car 
je sentirai mienx mon bonbear. Hélas ! ^ere cou- 
sine , ne m*as-ta paa déjà toat entière ? Oà ta es , oîi 
est ma iille , qae m^nqae-t-il encore de moi ? La 
voilà cette aimable enfant ; reçois-la comme tienne ; 
je te la cède , je te la donné ; je résigne en tes mains 
le pouvoir maternel; corrige mes iaatcs, cbarge-toi 
des soins dont, je m*acqnittesi mal à ton gré; sois 
dès aajoar^jfi^ la mère de celle qni doit être ta 
bru , et , pour me la rendre plus chère encore ^ fais- 
en, s*il se peut, ;oi)e autre Julie. Elle te ressemble 
déjà de visage , à son bnmeur j*augure qu'elle sera 
grave et prêcheuse: quand tîL auras corrigé les ca- 
prices qu'on m'accuse d'avoir fomentés , tu verras 
que ma fille se donnera les airs d'être ma cousine; 
mais, plus heureuse, elle aura moins de pleurs a 
verser et moins de eombats à rendre. Si le ciel lui 
eût conservé Je lâéillenr des pères, qu'il eût été 
loin de gêner ses inclinations ! et que nous serons 
loin de les gêner nous-mêmes! Avec quel charme 
je les vois déjà s'accorder avec nos projets! Sais-tu 
bien qu'elle ne peut déjà plus se passer de son pé-^ 
tit mali , et que c'est en partie pour cela que je te 
la renvoie? '.l'eus hier avec elle une conversation 
dont notre ami se mouroit de rire. Premièrement , 
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«Ile ii*a pas le moindre regret àe me quitter, moi 
qui sais tonte la jonrnée sa très humble servante 
et ne puis résister à rier? de ce qu'elle veut ; et toi 
qn^elle craint et qui lui dis Non , vingt fois le j our , 
tu es la petite jn^man par excellence , qu'on va 
chercher ayec joie,' et dont on aime mieux les refus 
que tons mes bonbons. Quand je lui annonçai que 
î^allois te Itenvover, elle eut les transports que tu 
peux penser: mais, pour Tembarrasser, j'ajoutai 
que tu m'enverrois à sa place le petit mali , et ce ne 
fdtplnsson^compte. Elle me demanda tout interdite 
ce que j*en voulois faire : je répondis que je voulois 
le prendre pour moi ; elle fit la mine. Henriette , ne 
reux-tn p^s bien me le céder , ton petit mali ? Non , 
dit -elle assez sèchement. Non? Mais si je ne veux 
pas te Iç céder non plus, qui nous accordera? Ma» 
man » ce sera la petite maman. J'aurai donc la préfé- 
rence, car tu sais.qti'elîe veut tout ce que je veux. 
Oh ! la petite maman ne vent jamais que la raison. . 
Comment , mademoiselle , n'est-ce pas la même cho- 
gt ? La rusée se mit à sourire. Mais encore , conti- 
noai-je, par quelle raison ne me donneroit-elle pas 
le petit mali? Parcequ'il ne vous convient pas. Et 
péurquoi ne me conviendroit-il pas ? Autre sourire 
aussi malin que le premier, l'arle franchement, est-ce 
que tn me trouves trop vieille pour lui ? Non , ma- 
man, mais il est trop jeune pour vous.... Cousine , 
«n enfant de sept ans! . . . En vérité, si ]a tête ne 
m'en tournoit pas, il faudroit qu'elle m'e^t déjà 
tourné. 

.Te m'amusai à la provoquer encore. Ma chère 
Henriette, lui dis-je en prenant mon sérieux, je 
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tissure qiï*il ne te convleikt {via non plus. Poorqnoi 
doue? s'écria-t-clle d*ua air alarmé^ CVst qn'il est 
trop étonrdi pour toi. Ohl man^an, n'est-ce qii^ 
cela? je le rçn4rai sage. £t si par malhear il te ren- 
dait folle? Ah I ma bonne maman i, qne j'aimerois à 
vous ressembler! Me ressembler, impertinente? 
Oni, maman : vous dites tonte la journée que tous 
^tes folle de moi ; eh bien ! m :i ^ je serai foUe de lui : 
voilà tout. 

Je sais qi|e tu h*appronves pas ce joU caquet et 
qne tu saunas bientôt le modérer : j e ne veux p«» 
- non plus le justifier, quoiqu'il m*enchaate, mail 
te montrer seulement que tahUe aime déjà bijin son 
petit malj , et qne s'il a deux ans de moins qQ*elle, 
elle ne sera pas indigne de Tautorité que lui donne 
le droit d'i^inesse. Aussi -bien je vo^s, par l'opppsi- 
tion de ton exemple et du mien à celui de ta pauvre 
mère, qTit^ quand la femme gouverne, la maison 
n'en va pas plus mal. Adieu , ma bien aimée ; adieu^ 
ma chère inséparable : compte qne le temps appro- 
che, et que les vendanges ne se feront pas sans moi. 



X* PC HLlVT-ffiEJJX À U^YLOAO iDOUA&D* 

\^VE de plaisirs trop tard connus je goûte depuis 
trois semaines ! La douce chose de couler ses jourf 
dans le sein d*une tranquille amitié , à Tabri de 
l'orage des passions impétueuses ! Mylord ^ que c*est « 
un spectacle agréable et touchant que pelui d*nne 
maison simple et bien réglée où régnent Tordre, la 
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paix, rinnocence ; où l'on voit réuni sans appareil, 
sans éclat ^ toat ce qui répond à la yéritabiç desti- 
nation de rhomme! La campagne, la retraite,, le 
tepos , la saison , la vaste plaine d^e.m qni s'offre à 
t mes yeux, le sanvage as})ect .les montagnes, tout 
me rappelle ici ma délicieuse isle de Tinian. .ïe crois 
oir accomplir les vœux anients que 'y formii tant 
ie fois. J'y mené une vie de mon goût, j'y trouve 
kne société selon mon cœur. Il ne manque e»; ce lieu 
lue deux personnes pour cjue tout mon bonheur 
Isoit rassemblé, et j'ai l'espoir 'le les v voir bientôt. 
Ënattetidant que vous et ma iame d'Orbe veniez 
eltre le comble aux plaisirs si doux et si purs 
ne j'aàprends à goûter ou je suis , je veux vous eu 
anner une idée par le détail d'une économie do- 
lestique qui annonc»? la félicité des ma très de la 
aison , et la fait partager à ceux qui lliabitent. 
Je'perc , sur le projet qui vous occupe , que mes ré- 
exions pourront un jour avoir leur usage, et cet 
ispoir sert encore à les exciter. 

Je ne vous décrirai point la maison de Clarens : 
loos la ^onnpisvsez; vous savez si elle est chnr- 
pante, si ellç m'of/re des souvenirs inl ére.»^ sauts , 
i elle doit m' être chère et parce qu'elle me montre 
L par ce qu'elle me rappelle. Mad;îme de Wolmar 
pri'fere avec raison le séjour à celni d'Etange, 
jlâtoaù magnifîqu<e et grand, mais vieux, triste^ 
leoramode , et qui n'offre dans ses environs rien 
mparabU à ce qu'on voit auto ir de (larens. 
puis que les maîtres de cette maison y ont fixé 
ieracure, ils en ont mis à leur usage tout ce 
ic scrvoit qu'à l'ornement : ce n'est plus une 

6. 
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maison faite pour être Tue, mais pour être habitée'. 
Ils ont bouché de longues enfilades, pour changer 
des portes mal situées ; ils ont coupé de trop grandes 
pièces pour avoir des logements mieux distribués ; 
à des meubles anciens et riches, ils e^ ont substi- 
tué de simples et de comino les. Tout y est ap^réable 
c;t riant) tout y respire Talyondance et la propreté, 
rieQ n'y sent la richesse et le luxe ; il n'y â pas une 
qliambre où l'on ne se reconnoisse à la campagne, 
et on Ton ne retrocive toutes les commodités de la 
yille. Les mêmes changements se font rem^irquer 
au-dehors : la basse->cour a été agrandie aux dépeni ' 
des remises. A la place d*nn vieux billard délabré 
l'on a fait un beau pressoir, et une laiterle^'où lo- 
geoient des paoiis criards dont on s'est défait. Le 
potager étoit trop petit pour la cuisine ; on en a 
fait du parterre un second, mais si propre et si 
bien entendu , que c% parterre ainsi travesti plaît à 
Tœil plus qu^auparavaht. Aux tristes ifs qui cou- 
rroient les murs ont été substitués de bons espaliers 
A,u lieu de l'inutile maronnier d'Inde, de jeune 
mûriers noirs commencent à ombrager la cour; et 
l'on a planté deux rangs de noyers jusqu'au chemin. 
à l'4 pl^ce 4es vieux tilleuls qui bordoient l'avenue^ 
Par.tout on ^ substitué l'utile à Tagrcabic, et Tagréa- 
blc y a presque toujours gagné. Quant à moi , du 
moins je trouve que le bruit de labasse^our, le 
chant des coqs , le mugissement du bétail , l'attelage 
dps chariots, les repas dès champs, le retour des 
ouvriers, et tout Tapparoil de l'économie rustique^ 
donnent à cette maison un air plus champêtre , plus 
vivant, plus animé, plus gai, je ne sais quoi qni 
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sent la jaiè et le bien-être, qa'elle n'avoit pas dans 
sa uiornc dignité. 

Lenrs terres ne sont pas affermées , mais cnltiyées 
par lenrs soins ; çt cette cnltnre fait nne graud^ 
partie de lears occupations, de leurs biens ^ et de 
leurs plaisirs. La baronnie d'Etange n'a que des 
prés , des champs , et du bois ; mais le produit dt* 
Clarens est en vignes , qui font nn objet considéra- 
ble ; et comme la différence de la culture y produit 
na effet plus sensible que dans les bleds, c'est en- 
core une raison d'économie pour ayoir préféré ce 
dernier séjour. Cependant ils vont presque tous le« 
ans faire les moissons à leur terre , et M. de Wol- 
inar y ,ya seul assez fréquemment. Ils ont pour ma- 
xime de tirer de la culture tout ce qu'elle peut don- 
ner , non pour faire un plus grand gain , mais pour 
nourrir plus d'hommes. M. de Wblmar prétend que 
la terre produit à proportion du nombre des bras 
qui la cultivent : mieux cultivée elle rend davan- 
tage ; cette surabondance de production donne de 
quoi la cultiver mieux encore; plus on y met 
d'hommes et de bétail, plus elle fournit d'excé- 
dent à leur entretien. On ne s^it, dit-il, où peut 
s'arrêter cette augmentation continuelle et récipro- 
que de produit et de cultivateurs. Au contraire, 
les terrains négligés perdent leur fertilité : moins, 
un pays produit d'hommes, moins il produit de 
denrées ; c'est le défaut (d'habitants qui l'empêche 
de nourrir le peu qu'il en a , et dans tonte contrée 
qui se dépeuple on doit tôt on tard mourir de fatra. 

Ayant donc beaucoup de terres et les cultivant 
toutes avec beaucoup de soin, il leur faut, outre 
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les domestiques de la baisse-coar, un grand nombre 
4 oi^riers à la jouruée, ce qui leur procure le plai- 
sir de faire subsister beaucoup de gens sans s'incom- 
moder. Dans le cboix de ces j ournaliers , ils préfereat 
toujours ceux du pays , et les voisins aux étrangers 
et aux incon'uus. Si Ton perd quelque chose à ne 
pas prendre toujours les plus robustes, on le rega-^ 
gne bien par Taffection que cette préférence inspire 
k ceux qu'on choisit, par Tavantage dé les avoir 
sans cesse autour de soi, et de pouvoir compter sur 
eux dans tous les temps, quoiqu'on ne Les paie 
qu'une partie de Tancée. 

Avec tous ces ouvriers on fait toujours deux prix : 
l'un est le prix de rigueur et dç droit, le prix cou- 
rant du pays , qu'on s'oblige à leur payer pour les 
avoir employés ; l'autre, un peuplu9 fort , est un prix 
de bénéficence , qu'on ne leur paie qu'autant qu'on 
est content d'eux; «t il arrive presque toujours que 
ce qu'ils font poKr qu'on le soit vaut mieux que le 
surplus qu'on leur donne. Ca'r M. de Wolmar est 
intègre et sévese, et ne kûsse jamais dégénérer en 
coutume et en abus les institutions de faveur et dt 
^race. Ces ouvriers ont des surveillants qui les ani- 
ment et Les pb«erveut. Ces surveillants sont les gen^ 
de la basse-cour , qni travaillant e^x -mêmes , et sont 
intéressés an travail des autres par un petit denier 
qu'on leur accorde, outre leurs gages, sur tout ce 
qu'on recueille par leurs soins< De plus, M. de 
Wolmar les visite lui-même presqne tous les jours , 
souvent plusieurs fois le jour; et sa femme aime k 
être de ces promenades. Enfin, dans le temps des 
grands travaux., Julie donnç toutea les semaines 
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vingt batz (i) de gratification à celai de tons les 
travaillears, jonrnalier , ou valet , indifféremment , 
qni, dnrant ces iLtiit jours , a été le pins diligent aa 
jugement du maître. Tons ces moyens d'émulation 
qni paroisserit dispendieux , employés avec pru-. 
dence et justice, rendent insensiblement tout I9* 
monde laborieux , diligent , et rapportent enBn plu» 
qu'ils ne content ; mais comme on n*en yoit lepro- 
^t qn'ayec de la constance et du temps , peu de gens 
savent et veulent s'en servir. 

Cependant un moyen pins efficace encore , le seul 
aoqael des vues économiques ne font point songer, et 
qni est plus propre à madame de Wolmar, c'est de 
gan^ner l'affection de ces bannes gens en leur accor- 
dant la sienne. Elle ne croit point s'acquitter avec 
4c J'argent des peines que Ton prend pour elle , et 
pense devoir des services à quiconque lui en a ren- 
du ; ouvriers , domestiques , tous ceux qni l'ont 
servie, ne fût-ce que pour un seul jour , deviennent 
tous ses enfants ; elle prend part à leurs plaisirs , à 
leurs chagrins, à leur sort; elle s'informe de lenr& 
affaires, leurs intérêts sont les siens; elle se charge 
de mille soins [lonr eux , ^lle leuv donne des cou-* 
seils; elle accommode leurs différends, et ne leur 
marque pas l'affabilité de son caractère par des pa- 
roles emmiellées et san^ effet , mais par des ser- 
Tices véritables «t par de continuels actes de bonté. 
Eux, de leur càté, quittent tout à son moindre si- 
^e; ils volent quand elle parle; son seul regard 
anime leur zèle; en sa présence ils sont contents; 

<(x) Petite momioie du pays. 
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en son absence ils parlent d*elle et s'animentàla ser- 
vir. Ses charmes et ses discours font beaucoup ; 9a 
tlouccur, ses vertus, font davantage. Ah! mylord, 
Tadorable et puissant empire que celui de la beauté 
bienfaisante ! 

Quant au service personnel des maîtres , ils onj 
dans la maison huit domestiques,trôis femmes et claq 
hommes , sans compter le valet-de-chambre du ba- 
ron ni les gens de la basse-côcir. Il ^'^rrive guère 
qu on soit mal servi par peu de domestiquer; mais 
on diroit , au zèle de ceux-ci , que chacun , on^re 
son service , se croit chargé de celui des se^t antres , 
et , à leur accord , que tout se fait par ui|'seul. Ou 
ne les voit jamais oisifs et désœuvrés jouer dans une 
antichambre ou pplissonner dans la cour, mais tou- 
jours occupés à quelque travail utile : ils aident à la 
bassc'cour , au cellier , à la cuisine ; le jardinier n'a 
point d'antres garçons qu'eux ; et ce qu'il y a.dé plus 
agréable , c'est qu'on leur voit faire tout cela gaie- 
ment et avec plaisir. 

On s'y prend de bonne heure pour les avoir tels 
qu'on les vent : on n'a point ici la maxime que j'ai 
vue régner à Paris et à ^Londres , ae choisir des do- 
mestiques tout formés^ c'est-à-dire des coquins déjà 
tout fait^i , de ces coureurs de conditions , qui, dans 
chaque maison qu'ils p{|rcoi^rent, prennent à la' fois 
' les défauts des valets et des maîtres , et se font rni 
métier de servir tout le monde sans jamais s'atta- 
cher à personile. 11 ne peut régner tû honnêteté , 
çii fidélité, ni zèle, an milieu de pareilles gens; et 
ce ramassis de canaille ruine le maître et corrompt 
les enfants dans toutes les maisons opulentes. Iici 
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c*cst une affaire importante que. le choix des do- 
mestiques : ou ne les regarde point seulement comme 
des mercenaires dont on n'exige qii*un service exact , 
mais comme des membresdela famille, dont le mau- 
Tais choix est capable de la désoler. La première 
chose qu'on leur demande est d être honnêtes gens, 
la seconde d'aimer leur maître , la troisième de le 
servir à son gré ; mais pour peu qu'un maître soit 
raisonnable, et un «domestique intelligent, la troi- 
sième suit toujours les deux alutres. On ne les tire 
donc point delà ville, mais de la campagne. C'est 
ici leur premier service , et ce sei-a sûrement le der- 
nier peur tous ceux qui vaudront quelque chose. 
Ou les prend dans quelque famille nombreuse et 
surchargée d'enfants dont les pères et mères vien- 
nent les offrir eux-mêmes. On les choisit jeunes, 
bieya faits., de bonne santé, et d'une physionomie 
a *réable. i\i. de Wolmar les interroge , les examiné , 
puis les présente à sa femme. S'ils agréent à toUs 
deux ils sont reçus, d'abord à l'épreuve, ensuite au 
uonthre des- gens, c'est-à-dire des enfants de la mai- 
son; et l'on passe quelques jours à leur apprendre 
a vçc beaucoup de patience et de soin^ce qu'ils ont 
à faire. Le service est si simple , si égal, si uniforme , 
les maîtres ont si peu de fantaisies et d'humeur , et 
leurs domesti<}ues les affectionnent sipromptement , 
que cela est hientôt appris. Leur condition est dpu- 
ce; ils sentent un bien-être qu'ils n'avoient pas chez 
cnx; mais on ne les laisse point amollir par l'oisi- 
veté , mère des vices. On ne souffre point qu'ils de- 
viennent des messieurs et s'enorgueillissent delà 
servitude; ils contian«mt de travailler comme ils 
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faisoient dans la maison paternelle: ils â*ont fait ^ ; 
ponr ainsi dire, qne changer de père et de mère , et 
«n gagner de pins opulents. De cette sorte ils kie 
prennent point en dédain leur ancienne vie rusti- 
que. Si jamais ils sortoient d'ici, il n*y en a pas uti 
' qui ne reprît plus volontiers son état de paysan que 
de supporter une autre condition. Enfin je n*ai ja- 
înais vu de maison on chacun fît mieux son servies 
et s'imaginât moins de servir. 

C'est ainsi qu*en foi'mant et dressant ses propres 
domestiques on u'a point à se faire cette objection 
si commune e^ si peu sensée, Je les aurai formés 
pour d'autres ! Former.-lés comme il faut , pourroit- 
on répondre, et jamais ils ne serviront à d'autres. 
Si vous ne songez qu'à vous en les formant , en vous 
quittant ils fotit fort bien de ne songer qu'à eux; 
mais occupez -vous d'eux un peu davantage, et ils 
Tons demeureront attachés. Il n'y a que l'intention 
qui oblige ; et celui qui profite d'un bien que je ne 
veux faire qu'à moi ne me doit aucune reconnois- 
sauce. 

Pour'prévenir doublement le même inconvénient, 
M. et madame de Wolmar emploient encore un autre 
moyen qui me paroît fort bien entendu. En com- 
mençant leur établissement, ils ont cherché quel 
noml>re de doipestiques ils pouvoient entretenir 
dans une maison montée à-pen-près selon leur état, 
et ils ont trouvé que ce nombre alloit à quinze on 
seize : ponr être mieux servis ils l'ont réduit à la 
moitié ; de sorte qu'avec moins d'appareil leur ser- 
vice est beaucoup plus exact. Pour être mieux ser- 
vis encore', ils ont intéressé les mémei gens à les 
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àtvYÏt long-temps. Un domestique en entrant chez 
enx reçoit le gage ordinaire ; mais ce gage aagmenté 
tons les ans d*nn yingtieme; an bout de vingt ana 
il seroit ainsi plus que doublé , et Tentretién d6« 
domestiques seroit à-peu-près alors en raison dn 
moyen des maîtres ; mais il ne faut pas être un grand 
algéLristé pour voir que les frais de cette augmenta* 
tion sont plus apparents que réels , qu'ils auront peu 
de doubles gaj^es à payer , et qUe , quand ils les paie- 
roient à tousi, Tavantâge d*avoir été bien servis du* 
scant vingt ans compenseroit et' ap- delà ce surcroît 
^e dépense. Vous sentez bien, mylord^ que c'est 
un exj>édient sur pour augmenter incessamment 
li6 soim des domestiqaès et se les attacher a mesuré 
qn^on s'attache à eux. Il n'y a pas seulement de la 
pmdexice, il y a même dé l'équité dans un pareil 
établissement. Est-il juste qg'un nouveau ven|i^ 
Aans affection, et qui n'est peut-être qu'un mauvais 
• sujet, reçoive en entrantle même salaire qn*on donne 
à un ancien serviteur, dont le zèle et la Ixdéiitc sont 
éprouvés par de longs services, et qUi d'ailleurs 
approche en vieillissant du temps où il sera hors 
d'état de gagner sa vie.' Aii reste, cette dernière 
raison n*ést pas ici de mise, et vous pouvez bicxl 
croire que des maîtres aussi humains ne négligent 
pas des devoirs que templisseat par ostentation 
beaoï^oup de maîtres sans charité , et n'abandonnent 
pas ceux de leurë gens à qui les infirmités ou la 
vieillesse ôtent les moyens de servir. 

J'ai dans, l'instant même un exemple assez frap- 
pant de cette attention. Le baron d'Ëtange, voulant 
récompenser les longs servicas de aon valet-d«- 
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tbambre par une fetraite hanorable, a eu le créait 
<l*obtenir pour lui de LL^ EË. Da emploi lacralif et 
•ans peiàei Julie vient de recevoir là-dessus de ce 
'^vieax domestique une lettre à tirer des larmes ^ d^s 
laquelle il la snppUe dé le faire dispenser d'accepter 
cet «mploi. « Je suis âgé , lui dit-il ; j*ai perdu toute 
(t^xAa famille ; je n'ai ^Ins d^autres parents que mes 
« maîtres ; tout mon espoir est de finir paisiblement 
k mes jours dans la maisom où je lésai passés... Ma* 
« dame , en vous tenant dans mes brais à votre nais- 
« sance je demandois à Dieu de tenir de mén^e un 
«.jour vos enfants : il m'en a fait l» grâce ; ne pie re* 
« fusez'pas celle de les voir croître etprospérer comme 
(t vous... Moi qui suis accoutumé a vivre d^ns une 
« maison de paixi, où en retrouverai -Je une sembla- 
« ble potir y reposer pia vieillesse ?.. Ayez la obarité 
« d'écrire en ma faveur à monsieur le baron. S'il est 
« mécontent de moi ^ qu'il me cbasse et i^e me donne 
« point d'emploi ; mais si je l'ai fidèlement servi du- 
k rant quarante Ans , qu'il me laisse achever m<>s 
« jours à son Service et au vôtre ; il ne sauroit mieux 
« me récompenser m* Il nefant pas demander si Julie 
a écrit. Je voi.s qu'elle serdit aussi fâchée de perdre 
ce bonhomme qu'il le seroil de la quitter. Aî-je tort, 
mylord, de comparer des raiiitres si chéris a des pè- 
res, et leurs domestiqnes'àleurs enfants ? Vous voyec 
que c'est ainsi qu'ils se regardent eux-m^mes. 

Il n'y a pas d*cxeraple dans cette maison qu'un 
domestique ait demandé son congé ; il est même rare 
qu'on menace quelqu'un de le lui donner. Cette me- 
nace effraie à proportion de ce que le service est 
fegréable et doux ; les meilleurs sujets en soiit;^toa- 
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joars le$ pins alarmés, et Ton n'a jamais besoia 
d*en Tenir à i*ekécntion qu avec ceux qni sont peu 
' regrettal^Ies. H y a encore nne xe^Xe à <jela. Quand 
M. de Wolmar a dit j> vùtiis chasse, on peut implo- 
rer rintercession de madame , Tobtenir quelquefois^ 
et rentrer en grâce à sa prière ; mais un congé qn*eUo 
donne est irréyocable , et. il u*y a plus de grâce à 
espérer. Cet accord est très bien entendu pour tem- 
pérer k la /ois Texcès de confiance qu^on.pourroit 
prendre en la douceur de la femme et la crainte ex- 
trême que canseroit Tinflexibilité du mari. Ce mot 
11» laisse pas pourtant d^étre extrêmement redouté de , 
In part d'un maître équitable et sans colère ;^ car ^ 
outre qu*on n'est pas sur d'obtenir grâce et qu'elle ^ 
n'est jamais accordée -deux fois au même, on perd 
par ce mot seul son droit d'ancienneté, et l'on re« 
commence en rentrant un nouyeau scrvice^; ce qui 
prévient l'insblence des vieux domestiques, et aug- 
mente leur circonspection à mesure qu'ils ont plus 
à perdre. 

Les trois femmes sont, la femme-de-chambre, la 
gouvernante des enfants, et la cuisinière. Celle-ci 
est une paysanne fort propre et fort entendue à qui 
madame de Wolmar a appris la cuisine ; car dans ce 
pays,' simple encore (i), les jeunes personnes de 
tout état apprennent à faire elles-mêmes tous les. 
travaux que feront un jour dans leur maison les 
femmes qni seront à leur service, afin de savoir les 
conduir;^ au besoin et de ne s'en pas laisser imposer 
par elles. La femme-de- chambre n'est plas Babi : on 

(i) Simple ! il a donc beaucoup changé. 
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la renvoyée à Êtan/re. où elle est née : Ofi lui a te^ 
mis le soin du château , et une inspection sur la 
recette , qui la rend en quelque manierele çanlrôleup 
4« l'économe. Il y avoit long-temps que M. de Wol* 
mar pressoit sa femmç de faire cet arrangement sans 
pouvoir la résoudre à éloi^^ner dVUe un ancien do-p 
Qiestiqne de sa mère , quoiqu'elle eût plu» d'un sujet 
de s'en plaindre. Eniîn, depuis les dernières expli- 
cations, elle y a consenti, et Babi est partie. Cette 
femme est intelligente et fidèle , mais indiscrète et 
babiUardc Je sanpconne quelle a tr ilii plus dune 
fois les secrets de sa maîtresse, que M. deWolmar 
lie Vignore pas., et que, pour prévenir la même inr 
discrétion vis-à-vis de quelque étranger , cet homme 
«^e a anVeinployer de manière à profiter de ses bon- 
nes qualités sj|^ss*exposer aux mauvaises. Cellç qaî 
Ta remplacée est cette qiême Fanchon Regard dont 
TOUS m^entendiez parler autrefoisavec tant de plaisir. 
Malgré Tangure de Julie , ses bienfaits , ceux de sou 
pere, et les vôtres, cette jeune ^emni^e si honnttc et 
si sage n*a pas été heureuse dans son établissement. 
Glande Anet , qni avoi^t si bien supporté s» misère , 
n'a pu soutenir un état plus doux. En se voyant dauf 
Vaisauce^ il a négligé son métier ; et,s' étant tout-à- 
fait dérangé , il s'est enJ^l dti^ pays , laissant sa femme 
avec un enfant qu'elle a perdu depuis ce temps-là. 
Julie , après l'avoir retirée che^ elle , lui a appris 
^ous les petits ouvrages d'une femme-de-chambre ; 
et je ne fus jamais plus agréablement surpris que de 
la trouver en fonction le jour de mon arrivée. M. de 
Wolmar en fait un très grand cas, et tous deux lui 
ont confié le sQin de veiller tant sur leurs enfaau que 
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«ur celle qui les gouverne. Celle-ci est aussi une vil- 
lageoise simple et crédule, mais attentive , patiente 
et docile ; de sorte qu'on n'a rien oublié pour que 
les A-ices des villes ne pénétrassent point dans une 
maison dont les maîtres ne le» ont ni ne les souffrent. 

Quoique tous les domestiques n'aient qu'une 
même table, il y^ d'ailleurs peu de communication 
entre lesdeux.sexe»;onregarde ici cet article comme 
très import3nt. On n'y est point de l'avis de ces maî- 
tres indifférents à tout, hors à leur intérêt, qui ne 
veulent qu'être bien servis sans s'embarrasser au 
surplus de ce que font lettrs gens : on pense au con- 
traire que ceux qui ne veulent qu'être bien servi» 
ne sauroient l'être long-temps. Les liaisons ttop inti- 
mes entre les deux sexes ne produisent jamais que 
da mal. C'est des conciliabules qui se tiennent che« / 
lés femmes-de-cbambre que sortent la plupart des 
désordres d'un ménage. S'il s'en trouve une qui 
plaise au maître-d'hôtel , il ne manque pas de îa sé- 
duire aux dépens du maître. L'accord des bommes 
entre eux ni des femmes entre elles n'est pas assez 
sûr pour tirer à conséquence. Mais c'est toujours 
entre hommes et femmes que s'établissent ces secrets 
monopoles qui ruinent à la longue les familles les 
plus opulentes. On veille donc à la sagesse et à la 
modestie des femmes , non seulement par <les raisons 
de bonnes mœurs et d'honnêteté, mais encore par 
an intérêt très bien entendu; car, quoi qu'on en 
dise , nul ne remplit bien son devoir s'il ne l'aime ; 
et il n'y eut jamais que des gens d'honneur qui sus- 
sent aimer leur devoir. 

Pour prévenir entre les deux sexes une familiarité 

7- 
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dan^erease , on ne les gêne point ici par des loi» po- 
sitives qn'ils scroicDt tentés d'enfreindre en secret; 
mais, sans paroître y songer, on établit des nsa^res 
plus paissants gne raotorité même. On ne leur dé- 
fend pas de se voir, mais on fait en vorte qu'ils n*en 
aient ni Foccasion ni la Yolonté. On y parvient eu 
leur donnant des occupations, des habitndes, de» 
gou^s , des plaisirs , entièrement ilifférents. Sur l'or- 
dre admirable qui règne ici , ils sentent que dans une 
lUaison bien réglée les hommes et les femmes doivent 
avoir peu de commerce entre eux. Tel qui^l^eroit 
en cela de caprice les volontés d'un maître , se sou- 
met sans répugnance à une manière de vivre qak>ii. 
ne lui prescrit pas formellement, mais qu'il juge 
lui-même être la meilleure et la plus naturelle. .ïuli« 
prétend qu'elle l'est en effet ; elle soulienf que ce 
l'amour ni de l'union conjugale ne résulte point lo 
commerce continuel des ileux sexes. Selon elle,^ la 
femme et le mari sont bien destinés à vivre ensem- 
ble, mais non pas de la même manière ; ils doivent 
^ir de coi^cert sans faire les mêmes choses. La vie 
qui cha.riperoit l'un seroit, tîit-elle, insnpportablc 
à l'autre , les inclinations que leur donne la nature 
sont aussi diverses que les fonctions qu'elle leur 
impose ; leurs amusements nfi différent pas moins 
que leurs devoirs ; en ^n mot , tons deux concourent 
^u bonheur commun par dçs chemins différents ; et 
ce partage de travaux et 4e soins est le plas fort lieix 
de leur union. 

Peur moi , j'avouç q^e mes propres ol^scrvationsi 
sont assez favorables à cette maxime. En effet, n'e^t- 
^.ç pa% nu i;isa|[e constant dç tous les peuples dv 
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monde, liors le François et cens qai Timifent, que 
les hommes vivent entre eox, les femmes entre 
elles P S'ils se voient les ans les antres, c'est plutôt 
parentrevnes et presqne à la dérobée^ comme les 
époax de Lac^démone, qne par un mélange indis- 
cret et perpétael , capable de confondre et d'éfi-^urer 
en etix les pins sages distinctions de la natnre. On 
ne voit point les sauvages mêmes indistinctement 
mêlés, bon\mes et femmes. Le soir la famille se ras- 
semble, chacuà passe la nuit auprès de sa femme : la 
«épar-itifto recommence avec le jour, et les deux 
sexes n'ont plas rien de commun que les repas tout 
au plas. Tel est l'ordre qo% son universalité montre 
^tre le plus naturel ; et, dans les pays même où il 
est perverti , Ton en voit encore des vestiges. En 
France, où les hommes se sont soumis à vivre à la 
manière des femmes et à ï>ester sans cesse enfermés' 
da!)s la chambre avec elles, Tinvolontaire agitation 
qu'ils y conservent montre que ce n'est point à cela 
qu^ils étoient destines. Tandis que les femmes res- 
tent tranquillement assises ou couchées sur leur 
chaise longue, vous voyez les hommes se lever, aller, 
venir , se rasseoir , avec une inquiétude continuelî e , 
nu instinct machinal eombattant sans cesse la con- 
trainte où ils se mettent , et les poussant malgré 
eux à cette vie active et laborieuse qSk leur imposa 
la nature. C'est le seul peuple du monde où les 
hommes se tiennent debout au spectacle, comme 
s'ils alloicnt se délasser au parterre d'avoir resté 
tout le jonr assis au salon. }ËnHn ils sentent si bien 
l'ennui de cette indolence efféminée et casanière , 
que, pour y mêler au moins quelque sorte d'acû* 

DigitizedbyCjOOgle 



84 LA NOUVELLE HÉLOISE. 
vite, ils cèdent cliez eux la place aux étrangers, et 
ront auprès des femmes d'autrui clierohcr à tem- 
pérer ce dégoût. 

La maxime de madame de Wolmar se soutient 
tr«^s Lien par l'exemple de sa maison ; chacun étant 
pour ainsi dire tout à son sexe, les femmes y vi- 
vent très séparées des hommes. Pour prévenir euti-e 
eux des liaisons suspectes , son grand .secret est - 
d'occuper incessamment les uns et les autres*; car 
leurs travaux sont si ' différents qu'il n'y a que 
Toislveté qui les rassemble. Le matin chacun vaque 
à ses fonctions, et il ne r«ste du loisir à personne 
pour aller troubler celles d'un' autre. L'après dinée 
les hommes ont pour département le jardin, la 
basse-cour, ou d'autres soins de la campagne ; le» 
femme» s'occtipent dans la chambre des enfants 
jusqu'à 1 heure de la promenade, qu'elle» lent avec 
eux, souvent même avec leur maîtresse, et qui leur 
est agréable comme le seul moment où elles pren^ 
nent l'air. Lesliommes, assez exercés par le travail 
de la journée, n'ont guère envie de s'aller prome- 
ner, et se reposent en gardant la maison. 

«Tous les dimanches, après le prêche du soir, 
les femmes se rassemblent encore dans la chambre 
des enfants angle quelque parenté ou am^e qu'elles 
x];ivitent tour-à-tour du consentement de madame. 
Là , en attendant un petit régal donné par elle, 
on cause, on chante, on joue au volant, aux 
oachets , ou à quelque autre j eu d'adresse prqpre 
à plaire aux yeux des enfants^ jusqu'à ce qu'ils 
s'en puissent amuser eux-mêmes. La collation vient, 
ejmposée de qudqnes laita^^es, de ^lu^frcs, d'é- 
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clmadés, de merveilles (i), ou d'antres mets du 
goàt des eDfaals et des femme». Le Tin en' est 
toujours, exclus; et les hommes, qui dans tous 
les temps entrent peu dans ce petié gynécée (a) , 
ne sont jamais de cette collation, où Julie manque 
assez rarement. J'ai été jusqu'ici le seul privilégié. 
Dimandde dernier j'obtins, à force d'importnnîfés, 
de l'y ac«(hn|»agner. Elle exrt grand soin de me faire 
valoir cette" laveur. El Je ms dit tout haut qn'eli© 
me 1 accordoit pour cette seule fpis, et qu'elle 
Tavoit vefuséé à M. Wolmar lui-même. Imagines 
si la petite vanité féminine étoit flattée ; 6t si un 
laquais eut l'té bien v«au à vouloir être admis 
à l'exclusion du maître. « 

Je fis un goûter <^licieux. Est-il quelque mets 
s^u monde comparable aux laitages de ce pays? 
Pensez ce que dbivent être ceux d'une laiterie où 
Julie préside, et mangés à oôté d'elle^ La Fanchon 
me servit des grus, de la cérax;ée (3) , des gauffres , 
des éçrelets. Tout disparoissoit à l'instant. Julie 
rioit de mon appétit.. Je vois, dit-elle en me don» 
nant encore tine assiette de crème , que votre es- 
tQmac se fait honneur par-tout, et que vous ne 
TOUS tirez pas moins bien de l'écot des femmes 
que de celui des Yalaisans. Pas plus impunément , 
repi'is-je ; on s'enivre quelquefois à l'un comme à 
l'autre; et la raison peut s*égarer dans qn éfaa- 

(t) Sorte de gâteaux du pays. 

(a) Appartement des femmes. 

(3) Laitages excellents qui se font sur la montagne de 
Salevc. Je doute qu'ils soient connus sous ce nom au 
Jura , sur-tout vers l'autrç extrémité du lac. 
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Itttoat aas.>>i-faien que dans aii;^celUer. Elle baissa 
les yeux sans répondre, roagit , e\ se mit à earesser 
ses* eofaLts. C'en fat assex poar éveiller mes re- 
' uiords. Mylord, ee fut là ma [iremiere indiscrétion, 
et j'espère que ce sera la dernière. 

Il régnoit dans cette petite assemblée nn certain 
air d'antique simplicité qui me toucboit le oœur ^ je 
Yoyois sur tous les n sages la même gaieté , et plus 
de francbise peut-être que Vil s'y fut IrouTC des 
bommés. inondée, sur la confiance %t l'attachemmit , 
la familiarité qui régnoit entre les serrantes et la ' 
maîtresse ne iaisoit qu'affermir le respect et TanCo- 
rite; et les services rendus et reçus ne sembloient 
être que des témoignages d'amitié réciproque. Il n*y 
avoit pas jus ,u'au choix du ré^al ({ui ne contribuât 
À le rendre intéressant. Le laitage et le sucre sont un 
des goàts naturels du sexe, et comme le symbole 
de l'inTiocence et de la douceur qui font son plus 
aima.Me ornement* Les bommes , au contraire^ re- 
ohercbeot en général les sareurs fortes et les li- 
quenrs sptrituenses, aliments plus convenables à la 
vie acùve et laborîeuse que la nature leur demande; 
et quand ces divers goûts viennent à s'«ltérer et se 
confondre, c'est une marque presque infaillible du 
mclaiif^e désordonné des sexes. En effets j'ai remar- 
qué qnVn France . où les femmes vivent sans ccss«' 
avec les bommes, el!e:. ont tont-à-fâ't perdu le goût 
du laitage , les hommes beaucoup celui du vin ; et 
qu'en Angleterre, où les deux sexes sont moins 
CQurondus, leur goût proj[)re sVst mieux conservé. 
Kn gènérnl je pense qu'on ponrroit souvent trouver 
qnclquc indice du caractère d/s gens dans le choix 
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des aliments qu'ils préfèrent. Les Italiens, qui 
rivent beaucoup d'herbages, sont effém inés et mons. 
Tons antres Anglais , grands mangenr» de vian Je , 
are» dans vos inflexible» vertus quelque chose de 
^r et qui tient de la barbarie. Le Suisse^ naturel- 
lement froid, paisible et simple, mais violent et 
eihportédans la colero, aime à la fois l'un et l'autre 
Aliment , et boit du laitage et du vin. Le Krancoiâ, ' 
flonple et chaageant, rit de tous les mets et se plie 
à tous les caractères. Jnlie elle-m^me pourroit me 
-servir dVxemple^ car, quoique sensuelle et gonr- 
' mande dans ses ^epâs,'cil'e n'aime m la viande , ni 
les ragoûts , ni le sel, et n*a jamais goaté de vin pur : 
d'excellents légumes, lescen^^ la crème, les froits; 
Toilà sa nourriture ordinaire; et, sans le poisson 
qu'elle aime aussi beaucoup , elle seroit tme vérita« 
ble pythagori'ciei^ne> 

Ce n'est rien de contenir les femmes si l'on ne 
contient aussi les hommes; et cette partie de la rè- 
gle, non moins importante qoe l'antre, est plus 
difficile encore; car l'attaque est eri général plus 
rive que la défense : c'est l'intention du conserva- 
tear de la nature. Dané la république^ on retient 
'les citoyens par dés liireurs, des ;nrLnci;>es, de la 
vertu : mais comment conienir des dom'estiqa^s, des 
mercenaires^ autrement que par la contrainte et la' 
gêne? TouîTart du maître est de cacher cette^gêne 
sotw le voile du plaisir ou de l'intérêt, eu sorte qu'ils 
pensent voalortrtout ce qu'on les oblige ^c faire. 
L'olsivclc du dimanche , le droit qu'on ne peut guère 
leur ôter d'aller on bon leur semble quand leurs 
fonctions nt les retiennent point aâ logis, détrAi- 
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sent souvent en nn seal jour^L^exemple et les leçons 
des six autre?. L'habitude du cabar^, le commerceet 
les maximes de leurs camarades, la fréquentation des 
frmmes débauchées , les perdant bieutôtpour leurs 
tnaitres et pour eux-même^, l«s rendeut par miUe 
défauts incapables du service «t indignes de la 11* 
berté. 

On remédie à cet inconvénient en les retenant par 
les mêmQS. motifs qui les portoient à sortir. Qu*al- 
loient-ils faire ailleurs? boir,e et. jouer an cabaret. 
Ils boivent et jouent au. logis« Tonte. la différence 
est que le vin ne leur coûte rien, qu'ils oe s'eni- 
vrent pas , et qu'il y, a des gagnants au jeu sans que 

.jamais personne perde. Yoici comment on s'y prend 
pour cela. 

Derrière la maison est une allée couverte dans la- 
quelle on a établi la lioe des jeux :. c'est là que les 
^ens 4e UvrÂ^ et ceux de la basse-^ïour se rassemblent 
feu été, le diipanche, après le prêche , pour y jouer 
en plusieurs parties liées , non de Vargent , on he ïe^ 
souffre pa^, i^du vin, on J^eiir eu donne, mais une 

^mise fquruie par la libéralité des maîtres. Cette mise 
est toujouxj^ quelque petit mei^blç ou quelque nippe 
d leur usa^e..,Le nombre des jeux est p^o^portionné 
à la valeui^ de la mise; en soirte que, quand cette 
mise. est un peu considérable, comme des boucle* 
d'argent, un, porte-c^l , d^s b^^ àc spie, un chapeau 
fin , on autre chose semblable , on emploie ordi- 
nairement pli^ieurs séances à la disputer. On ne 
a'en tient point à une seule espèce de jeu; on- les 
varie, afin que le plus habile dans on n'emporte p^s 
toutes les mises, et pour les rendre tous pins adroits 
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et pha forts par des espei^ipes màltipliés. Tantôt 
tî*ést à qui enleveriâ h la ooarte nn but placé à l'aotr* 
bout de VArentie; tuntèt à qt|i lancera le plof loiil 
la même pierre ; tantôt à qni portera le pins lon^' 
temps le diêmd fardeau ; tantôt oïl dispute un priât 
en tiriint an blanc» On joint à la plupart de cei^feus^ 
on petit appareil q'ni les prolbnge et les rend autt* 
aanu. Le n^itre et la maîtresse les bonorent soutenil 
de leur présence : bn y amené quelquefois .les eu» 
fants ; les étrangers même j Tiennent , attirés p^r |* 
curiosité , et plusieurs ne d^manderoient pas mieuM 
que d'y éoncoorîr^ mais nul n*ést jamais a^mik 
qu'arec Tagrément des maîtres et du cônseÀttimei|t 
des joueurs, qui ne trouyer'oient pas leUr compte à 
raccèiNlet ftisément. Insensiblement il s'est fait <^ 
4!et usàge'une eSpecti.de spectacle, où les àéteurs^ 
animés paf les regards du public , préfèrent W gloire 
des «pplaudisselnents à lUntérèt dn prix. Devenu» 
plus vigoureux et pltls agiles , ils s'en estiment da-* 
irâTtifâge ', et, s^accoùtûmant k tfrer ieuriraletit d'euv 
méines plutôt que dé ce qu*ilÂ possèdent, tout va« 
lets qu'ils sont, l'bonneiir leur détient plus cbe^ 
que l'argent* 

11 sérôit long de Votiâ détailler iotLs les bîenl^ 
qu'dU retire ici d'un soin si puéril en apparence, et 
tonjourft dédaigné des esprits vulgaires , tandis qutf 
^*est le propre du Vrai génie de pfodi^ire de g^râmls 
effets par de petits iiioyens« M. de Woimar m'a dit 
qu'il lui en coûtoit à peine cinquante écus par a« 
pour ces petits établissements que .sa femme a Itf 
première imaginée. Mais, dit-il, combien de fois 
4ut9yB7/-v<ms que je fégagne eeitit somme dans mon 

Homr. màLoiBt4 3. S 

Digitizedby Google 



^ LA NOyyKLLJpjHÉLOISE. 
ménagv et dans mes affaires par la vigilance et Ta^- 
' tê^ti()i;i que doniient à leur service des doniesU^u^es 
■**ttii'clies qui tiennent tous leurs plaisirs de iei]^is 
maîtres, par l'iiUérét qu'il» prennent à celui d'u^e 
~inai's6n qu*il» regardent comme la leur, p^r l'ayaji- 
ta'^ de profiter dans leurs travii^x de la vigueur 
qu^ils acquièrent dans îeur^'jeux, par celui de Us 
cotiser? er toujouts $ains en. les gai'antissnnt des pxcès 
ordilaaires à leurs pareils et dçs maladies qui sont 
~liar sdLtè ordinaire de ces excès.) par celui de préyi> 
*liir en eux les fripponneries que le désordre amené 
'iiiJailIiblement, et de Tes conserver toujours hon- 
nêtes gens ,* enfin par le plaisir d*avoir cUez i^pns à' • 
'|»eu de frais dès "'récréations agréables pour nous- 
ïnémeà? Que s'il se .trouve parmi nos cens qo^- 
qu nu, soit nomiue^ soit femme, qui^n^^s açcpi^"» 
'mode pas de nos règles et leur préférée la lijier^é 
d'aller sous divers prétextes cçurlç où bon lï|i 5CW^i- 
ble, 6a ne lui en refase' jamais la permijssio^;^^l4is 
nous regardons ce goût de licericc comme uni^diça 
très su8j)ect , et nous né tardons pas à pous 4^^9ire de 
ceux qui Tont. Ainsi, ces mêmes amu^enients qui 
nous conservent dé bons sujets nous ser.vejit en^^e 
' d'épreuve pour lesjchû^sir. M y lord, j'avoue qpc {e 
n*ai jamais vu qu'ici des maîtres lormer 4 \n fois 
dans les mêmes bommes de bons domestiques f our 
le service 4e leurs personnes, 4® V^'^ paysans poiif 
cultiver leurs terres, de bons soldats pqur ^ii/^<^ 
fense de la pairie , et, des gens de bien pour tous le/i 
états où la fortune peut les appeler. , . ,^ 

L'hiver, les plaisirs cbaugent d'espèce ainsi que 
" les travaux. Les dimanches , toi;is les gens dei j^ 
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maison, et même les voisins, no^rames et femmes 
iadifféremmenf,^exassembleiit après le service dans 
one salle basse, oà ils trouvent tîu fen, du vin, des 
fruits , des gâteaux , et un violon qui les fait danser. 
Madame de Wolmar ne manque j amais de s'y rendre, 
au moins pour quelques instants , afin d'y maintenir 
par sa présence Tordre et la modestie ; et il n'est pas 
r ire qu'elle y danse elle.-méme , fût-ce avec ses pro- 
pres gens. Cette règle, qpand je Tappris, me parut 
d'abord moins conformé à la sévérité des mœurs 
protestantes. Je le dis à Julie j et voifci à-peu-près cç 
qu'elle me répondit. 

La pure morale est si chargée de devoirs sévères, 
que si ou la surcharge encore de formes indiffé- 
rentes, c'est presque toujours aux dépens de res- 
sentie!. On dit que c'est le cas de la plupart des . 
moines, qui, soumis à mille règles inutiles, ne ^- 
vêat ce que c'est qu'honneur et vertu» Ce défaut ^, 
regfie moins parmi nous, mais pons n'en sommes pas 

.tdut-à-fait exempts. ,Plosge a* d'église, aus.ni sopé- , 
^enrs en sagesse à tontes lies, sortes de ptêtres que 
notre religion eât supérieure à toutes les autres en 

, sainteté, ptlt pourtaùt eùcore quelques maximes 
qui paroissent plus fondées £ur le préjtigé que sur 
la raison. Telle est celle qui blâme la danse et les 
assei&blées; comme s'il y avoitplus de mal à danser 
qu'à chanter, que chacun de ces amuseniei)ts ne fut 

>pas également une iuspîralion de îa nature, et que 
ce fut un crime de s'égayer en commun par une ré- 
crcation innocante et honn^tt»! Pour moi,' je pensé 
an contraire que, toutes les fois qu'il y a concours 
des deux sexes , t<nit divertissement public devient 
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innocent par cela iaéme qa il eut public ; aa lien: 
qufi Tocçiipatioa la plut louable est fQapecte daaa 
le té^e-àrtête( x)«L*Uomme et 1% femixte sont destines 
Vtm poar Tantre ^ la Un delà natnre «at qa'iU soient 
«nis par le myariage. Tonte fansae religion combat 
la natnre > la n6tre setJe, qni la snit et la rectifie ^ 
imnonc^ nne institntion divine et convenable i 
rbomn^. EJUe ne doit donc point ajontev sur l» - 
Viariai^e Ajax embarras de Tordre civil dtê dif&« 
cultes quie Tévangile n« prescrit pas , et qni sont 
contrairea à Veaprit An christianisme. Mais qn'oi:^ 
mt dise on de x^nnes personnea à marier auront- 
occasion de prcndr» du gont Tune pour Tautre et 
dé se foir ayec plua. de décence et de circonspect 
lion que dans une assemblée oii leayenx du public , 
înce«aamment tournés mr elles , 1rs' forcent k s ob^ 
ferver avec le plus graniil^aoin^ En quoi Dieu e#t-il 
offensé par un exercice agréable et salutaire , cou-* 
rènable k U vivacité d» la jeunesse, qui consiste k 
K présenter Tun à l'antre avec grâce et bienséance « 
et auquel le spectateur impose une gravité dont per- 
•onn» n*oseroit sortir? Feut-on imaginer un moyen 
plus honnête de ne tromper personne , «n n^oins 
quant & la figure , et de se montrer avec lea agré- 
ments et les défauts ({u*on peut avoir ans gens qui ' 
ont intérêt de nous bien connoitre «vant de s^obli-^- 
ger à nous aimer ? Le devoir de se chérir récipro- 
"• ' ■ - - - 1 L _, -_. 

(r) Dans ma Lettre k M. d*Alembert sur les Specta* 
des, j*ai éranserit de celle -^ ci le morceau «nirant, et 
quelques antres : mais comme alors je ne faisois que pHk 
parer Cette édition , j*ai cm devoir attendre qii'eUe parût 
pont citer ce ^e-j*en a^oÂs tiré.. 
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qncment nVmporfe-t-il pas celui ilç se plaire? et 
n'est-ce pas an soin digne de denx'jïersonues vet- 
taeïises et chrétiennes qui songent à s'unir, de pré- 
parer ainsi lenrs cœurs à Tamour mutuel que Diea 
leur impose? 

Ou'arrive-l-il dans ces lienx où règne une éter- 
nelle contrainte , où l'on pjinit comme un crime la- 
pln.< iiinocenle gaieté , où les jeunes gens des deux 
sexes n'osent jamais s'assembler en public , et où 
l'indiscrète sévérité d'un pasteur ne èait prêcher au 
nom do Dieu qu'une gêne servilc , et la tristesse , 
et l'ennui? On élutîe une tyrannie insap;>ortable . 
que la nature et la raison Jésavoueut ; aux plâi.sirs 
permis dont on prive une jeunesse enjouée et^f^o- 
iàtre elle en substitue de pliis dangereux j les tiHc- 
à-tete ndroltement concertés prennent la place des 
assemblées publiques ; à force de se cacher comme 
si l'on ctoil coupable, on est tenté de le devenii'. 
L'innocente joie aime à s'évaporer au grand jour; 
jaiaià le Irice est ami des ténèbres ; et jamais l'inno- 
ceùcc et le inystere n'habitèrent long-temps ensem- 
ble. Mon cher Ami , me dit-elle en me serrant la main 
coîhme j^our me communiquer son repentir et /aire 
passer dans mon coeur la pureté du sien , qui doit 
mieux senth* que nous toute l'importance de cette 
maxime? Que de douleurs et de peines, gue de re- 
mords et <ïe pleurs nous nous serions épargnés du- 
rant tant d^années, si, tous deux, aimant la vertu 
cortime nous avons toufo'urs fait^ nous avions su, 
prévoir de plus loin les dangers qu'elle court dans 
le t^tc-à-tcte ! 

tnc'oré'ùn coup, continua madame de "Woljtfa^ 

8. 
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d*bii ton p)a$ tranquille, ce tk'esî point diûul les 
4^4^iQbléca nombrenses, où toa|le monde noilt Toit 
et nous éconte, mais dane des entretiens particu- 
liers, où régnent le secret et la liber;! é, que les maar» 
|>envent courir des risques. Cest sur ce principe, 
que , quand mes domestiques des deux sexos se raa« 
semblent, je sois bien aise qu'ils y soient lous. 
J'approuve même qu'ils invitent parmi les jfevwtê 
gens du voisinage ceux dont le commerce n'e»t Jioint 
eapable de leur nuire ; et j*4ipprends avec grand 
plaisir que pour louer les mœurs de quelqu'un de 
nos jeunes voisins , oii dit^ Il est 'reçu cbez M. de 
l/Volmar, En ceci nous avons encore upe autre vue. 
liCS hommea qui nous servent sont tous garçons^ et 
parmi les felbmes U gouvernante des enfants est 
encore à marier. Il n'est pas juste que la 'réserve où 
vivent ici les uns et les autres le^ir àte l'occasion 
d'un bonnéte éiablissem^nt. Nous tachons dans ces 
petites assemblées de leur procurer cette occasion 
aou& nos. yeux , pour les aider à mieux choisir ; et 
en travaillant ainsi à former d'heurenx^ ménage^ , 
noiu: augmentons le bonheur du nôtre. 

Il resteroit à me Justifier moi-même de danser 
avec ces boone&geua; mais }*aime mieux plisser con- 
damnation sur ce point , et j*avone frajichemeiit 
que mon plus grand motif en cela est le plaisir que 
j'y trouve. Tons savez que i'j|i toujours partagé la 
passion que ma cousine a pour la djinse ; mais aprèa 
\a perte de ma mère ie renonçaLi ponr ma vie au hdl 
«f à toute assemblée publique : j^'ai tenu parole , 
même k mon mariage, et la tiendrai, sans croire y 
4écoger en dansant quelquef^^ cb^z iKoi a^ec mea 
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hàtcê et mes domestiques. Cest an exercice atile à 
ma santé durant la vie sédentaire qu'on est forcé 
de mener ici Thiver. II m*amuse innocemment ; car, 
quand j'^ibifn daosé, mon ceenr ne me reproche 
rien. Il amuse aussi M. de Wolmar ;^ toute ma co- 
quetterie en cela se borne à lui plaire. Je suis eaus^ 
qu*il rient au lieu où Ton danse i ses gens en sont 
plus contents d'élre honorés des regards de lenr 
maître ; ils témoignent auaai de la joie à me voir 
parmi eux. Enfin, je trouve que cette familiarité 
modérée^ forme entre n6tts un ii^n de douceur et 
d*attachement qui ramei^e un peu Thumanitt* na- 
turelle en teibpérant la bassesse de la serritnde it 
la rigueur de Tautoritc. 

Voilà , mylord , ce que me dit Julie au sujet Ce 
la danse; et j*adm irai comment avec tant daffabi. 
lité pouToit régner t^nt de subordination , et com- 
ment elie et son mari ponioient descendre et Véga. 
1er si souYent^à leurs doroesiiques^sans que ceux-ci 
fussent tentés de les prendre au mot et de sVgnlcr à 
eux à leur toni^. Je ne crois pas qu'il y ait des sun- 
Terains eu Asie seryis dans leurs palais avec plus 
de respect que ces bons maîtres Ip sont dans leur 
maiaon* Je ne coanoia rien de moins impérieux qu« 
leurs ordres, et rien de si promptement exccuic ; 
ils prient, et Ton vole ; ils excusent, et Ton sent 
son tort. Je n .')i jamais mieux compris combien 
la fprce des choses qu*on dit dépentl peu des luoiâ 
qu'on emploie^ 

Ge«i m'a fait faire une autre réflexion . sur la 

aine gravité des maîtres; c'est que ce sont moins 

leurs familiarités que leurâ défauts qui les foui m'é& 
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priser chez eux , et que Pinsolence des doinesttqnes 
annonce plutôt un maître vicieux que foible; car 
rien ne leur donne autant d*andace que la oonnois- 
Muce de ses vices, e\ tous cenx qu'ils découvrent 
ea lui sont à lents yeux autant de dispenses d'ohéit 
à un horamç qu*^ils ne sauroiént plus respecter. 

Les valets imitent les maîtres; et les imitant gros- 
sièrement, ils rendent sensibles dans leur conduite 
les défauts que le verni* de l'^ëducatiôn caclie mienst 
dans les autres. A Paris, je jugieois des mœurs des 
femmes de ma connoissance par Tair et le fort de 
leurs femmes-de-chambre ; et cette règle ne m*a ja- 
mais trompé. Outre que la femme-de-cbambré , une 
fois dépositaire du secret de si maîtresse, lui fait 
payer cher sa discrétion, elle agit cpmmç Taulre 
pense , et décelé tontes ses maximes en le» pratiquant 
mal-adroitement. En toute chose l'exemple des maî- 
tres est plus fort que leur autorité , et il n'est pa» 
naturel que leurs domestiques veuillent être plîîs 
honnêtes gens qu'eux. On a beau ci ter, jurer, mal-' 
traiter, chasser^ faire maison nouvelle ^ tout cela 
ne produit point le' bon service. Quand celui qui ne 
s'embarrasse pas d'<^tre méprisé et ha'i de ses genS ' 
s'en croit pourtant bien servi ', c'est qu'il se con- 
te te de ce qu'il voit et d'une exactitude apparente , 
sans tenir compte de mille maux secrets qu'on Inl 
fait incessamment et dont il n'apperçoît jamais 1â 
s(9nrce. Mais où est l'hotnrae assez dépourvu d'hon- 
neur pouE pouvoir sopporter les dédains de tont ce 
qtiî l'environne ? Où est la femme assex perdue ponr 
urètre phu sensible aux ontrages? Combien dans 
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P«ris et dans Londres de dames se croient fort ho* 
norées, qni fondroient eu larmes si elles enten« 
doient ce qn'on dit d'elles dans leur antichambre I 
Henrensement pour lenr repos elles se rassurent ej\ 
prenant ces Argns pour des imbéciUes , et se flattant 
qu'ils ne voient rien de ce qu'elles ne daignent pat 
leur cacher. Anssi, dans leur mutine obéissance, 
ne lenr cachent-ils guère à leur tonr le mépris qu'ils 
ont pour elles. Maîtres et TaleU sentent mutuelle- 
ment que ce n'est pas là peine de se faire estimer lea 
' vus des autres. 

Le jugement des domejitiques me parolt être l'é- 
preuTe la plus s^e et la plnA difficile de la vertu 
lUs m|iîtrea{ et je me souviens, mylord, d'avoir 
bien pensé de la vôitre en Valai^jsans vous connoi- 
tre ; simplement sur ce que ^.parlant assex rudement 
k vos gens , il ne vous eu étoient pas moins atia- 
^•hés, et qu'ils témoignoient entre eux autant de 
i^espect pour vous en voire absence que si vons les 
enssiez entendus. On a dit qu'il n'y avoit point de 
lléros pour son valet-de -chambre : cela peut être ; 
mais l'homme juste a l'estime de son V9le( : ce qui 
ilkontreasse^ que l'héroïsme n'a qu'une vaine ap|)a* 
rende, et qu'il n'y a rien de solide que la vçrtn^ 
Ce9t sur-tout ^dans cette maison qu'on reconnoit la 
force de son empire dans le suffrage des domesti> 
^è.H ; suffrage d'autant plus sur, qu'il ne consiste 
point en de vains éloges, mais dans Texpreâsioa 
mttnrelle de ce qu'ils sentent. N'entendant jamais 
rien ici q|ii lenc fasse croire que les antres maître» 
ne ressejnblent pts aux leora^ ils ne Us lonent point 
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des rertus qu'ils estiment «orarnoneÂ » tous', mais 
ils louent Dieu dans leot'^ihiplicité d'avoir mis deà 
riches sur ]a terre pour le btfnheur de ceux «jui leè 
àèrvent et pour le soulagement des pauvres. 

La servitude est si peu naturelle à l'iiommé , qu'elle 
Bc sarfroit exister sans qnelqite rtiécbiitenteni^àt. Ce- 
peudant on res{)eète le maître et, l'on n*éii dit rien; 
Qtie s il échappe qttel<]^6s mnrtiiures contré là mai- 
tresse, ils valent mieux qne des elog^es. Nul n« s^ 
|)laint qu'elle manque pouV Itii 'd^e bienveillance , 
mais qu'elle en accorde autant aux atitreé ; nul ne 
peut' souffrir qu'elle fasse compârdlsdn de son eele 
avec celui de ses camarades , et chacun vôûdroit être 
Xe premier en favenr commis itbtoit l*étre en attachc- 
tiient : c'est là leur unique filainte et leur plus grande 
injustice, 

A la subordination des inférieurs se joint la con- 
corde entre les égaux; et cette partie de l'adifiinis- 
tration domestique n'est pas la moins difficile. Dans 
les concurrences de jalousie et d'intérêt qui divisât 
sans cesse les gens d'une maison , ms^ihe au^si pett 
nombreuse tjue celle-ci , ils ne demeurent presque 
jamai.< unis qu'aux dépens du maître. S'ils s'accor- 
dent^ c^est pour voler de concett ; s'ils sont fidèles , 
chacun se fait vafoir aux dépens des ftatreS : il faut 
qu'ils soient ennemis ott coiuplices , et l'on voit à 
peine le moyen d'éviter à la fois leur fripponneris 
et leurs dissentions. La phipart des pères de famille- 
ne connoissent que l'ûltertiatiVe entre /çéS deux in- 
convénients. Les uns , préférant l'intétilt à riionnè- 
teté , fomentent cette disposition des valets aux se- 
crets rapports^ et croient faire un chef-d'œuvre de 
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pradencc en les renilant espions et surveillants les 
nns des antres. Les autres^ plus indolents, aiment 
mieux qîi'on les vple et qu'on vive enpaix; ils se font 
pne sorte d'honneur dp recevoir toujours mal des avis 
^nViï pur zèle arrache quelquefois à un serviteur 
fidèle. Tous s'ahusent égaleineut. Les preipiers, e« 
excitant chez eux des tronhles cojoitinuels » ipcomf 
patihles avec la règle et.^le bQn ordre , n assemblent 
qu'un tas de fourbe.s fî|,de délateurs, qui^s'exercent^ 
eu trahissant leurS: caniar.ades , à trahir peut-être nu 
jour leurs maîtres. Les ^econd^, en refusant d apr 
prendre ce qui se f^t daos leur maison , autorisent 
les ligues contre eux-ménies, encouragent les m c>- 
çhantSj, rebutent Içs hpuâ^et n'entretiennent à grapds 
frais cpue des frippo^ft^ai^r^g^ts et paresseux, qui, 
•'accordant aux 4é|)e^s ^ç^^X|aitre, re^a rident leur# 
services comme dçs grapçs , et leurs vols comme def 

droits (i). ,, : _ 

Ç'ç^t iine grande erreur , dans réconomie domes- 
tique ainsi que dans l|i civile, de vouloir combattrç 
un service par un autr^, ou former en^çe eux que 
sorte d'équilibre ;,coii;|l9e §i ce qui sape les .'onde* 
ments de l'ordre po^voit j^J^^h servir à, l'établir. 



(i) J'ai examiné d'assez prèjî a police des graudes 
Aaisoax , et j'ai vu clairement qu'il est impossible à un 
maUre qui», vin^t doniieiiUque» de v. nir jamais a bout 
de çavpir s'il y a parmi eux uu ÙOQaétfeboi^PV,,et dv né 
pas priinàri' pour Ceî le plus mécliani JrJppoîi de tous. 
Cela seul me déj^oârcroir d'être au nombre ^es "rîciH s. 
Un des plus doux plnishr^ dfr 4a vie , le jilaisir de fa con- 
iiance et de festime , est .perdu potir ces malheureux. Ils 
açjli.eten^ bien cher tout Leur or« ^ < 
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On ne fait par cefte mauvaise police qae rétto^ir eil^ 
fin tous les incoarénients. Lés vices tolérés d'ans 
nne maison n'y régnent pas senls; lais$e7>-eti germer 
un, mille viendront à sa suite. Bientôt ils perdent 
les valets qui les ont , minent le maître qui les sonf» 
fre, corrompent ou scaudalisent les enfants atten- 
tifs à les observer. Quel indice père oseroit mettre 
quelque avantage en balance aVec ce dernier mal ^ ^ 
Qael honnête homme voudroit être chef de famille^ 
B*il lui étoit impossible de réunir dans sa maison 1* 
]>aix et U fidélité 4 etiqu^il' fallut acheter le xele de 
«es domestiques aux dépens de leur bienveillance 
matuelle.^. 

Qui n*auf6it tu que cette maison ki*imaginêroit 
pas même qu^une pareille difficulté put exister^ 
tant Tunion des membres y'paroît venir de leur aN 
lâchement aux chefs. G'e^t ici qu'on trotkve lé sen* 
sible exemple qu'on ne satiroi^ aimer sincèrement 
le maître sans aimer tout ce qui Ini appartient ; ré* 
rite qui sert de fondement à la charité chrétienne. 
]S*est-il pas bien dmple que' lés eùfants du même 
père se traitent en frères entre eux? C*est ce qu'on 
nous dit tous les jours au temple sans nous le faire 
sentir ; c'est ce que les habitants de cette maison sen» 
tent sans qu'on le leur dise. 

Cette disposition à la concorde commence par le 
choix des sujets. M. de Wolmar nVxamine pas seu« 
lement en les recevant s'ils conviennent à sa femme 
et à lui, mais s'ils se conviennent l'un à l'autre; et 
l'antipathie biçn reconnue eutre deux excellente 
domestiques siîffiroit pour faire k l'instant congé* 
dicr l'un des deux : car ^ dit Julie , tine maison si pea 
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aoinbrense, une maison dont ils ne sortent jamais 
ct'oà ils sont toujours yis-à-yis les uns des antres , 
doit levF convenir également à tons; et seroit uti 
enfer pour eux si elle n*étoît une maison de paix. 
Ils doivent la regarder comme leur maison paternel le 
oh tout n*est qu'une même famille. Un seul qni dé- 
plairoit aux autres pourroit la leur rendre odieuse ; 
et cet objet désagréable y frappant incessamment 
leurs regards , ils ne seroient Lies ici ni po^r eux 
ni pour nous. 

Après Itê tvoir assortis le mieux qu^il est possi- 
ble, on les unit pour ainsi dire malgré eux pinr les 
wrvices qu'on les force en quelque sorte à se ren- 
dre, et Von fait que ebacun ait un sensible intérêt 
d'être aimé de tous ses camarades. Nul n'est si bieii 
Tenu à demander dea grâces pour lui-même que pour 
ttn autre : ainsi celui qui deëire en obtenir tâcbe 
d'eugagernn autre à parler pour Ini ; et cela est d'au* 
tant plus facile , que, soit qu'on accorde on qu'on 
rehue unp fàvenr ainsi demandée , on en fait tou- 
jours un mérite à celui qui s'en est rendu l'inter- 
cesseur ; «u contraire , on rebute ceux qui ne sont 
bons que pour eux. Pourquoi , leur dit-on , aecor*- 
derois-je ce qu*on me demande pour rons qui n'ave* 
jamais rien demandé \ponr personne.'' Cst-il juste 
que TOUS soyet plus benieux que vos camarades par- 
eeqa'iU sonif pi na obligeants que vous ? On fait plns^ 
ou les engage à se servir mutuellement en secret , 
«ans ostentaùoB, sans se faire valoir; ce qui est 
d'autant moins Uifiiciie à obtenir qu ils savtnt fort 
bien qoe le maître, témoin de cette discrétion, les 
eu estime davantage : ainsi Tintérét y gagne, et 
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I02 LA NOUVEIL^HÉLOISE. 
l'amonr-propre ii*y perd rien. Ils squt si coiiyiii|i<tiit 
de cette disposition générale , et il ic^ue une telle 
confiance entre enx, qae quand quelqu'un a quel- 
que grâce à demander, il en parle à leur Md>lepa^ 
fprme de cbuyerpation : souvent sans avoir vi^n ^it 
de plus il trouve la chose, demandée .C(t obteQuc.^ 
et ne sachant qui remercier, il en a Toh^g^tion à 
tous. 

C*est par ce moyen et d'antres seii4>l«ihle4 qn:*oii 
fait régner entre ehx un attachement n^ de celujl 
qu'ils ont tons pow J«ur maître , et qui lui est 
snbordonné. Ainsi, loin de sç liguer à 491^-prëin- 
dice y ils ne sont tous unis qoe pour ht mi,eax ser- 
vir. Quelque intérêt qu'ils aient à s'aiwer^ iU en 
ont encore un plus grand à lui plaide ; le s^le pour 
son service l'emp/orle sur leur hi^veilUnce mu- 
J^pelle ; e^ tous ,,- se legardant comme lésé^ p^r des 
pertes qui le iaissecoient moins en ét^4e récom- 
penser un bon i^rvitenr, sont égal^mciut inoapa* 
bîes de souffrir efx silence le tort qc^ l!un d*enx 
youdroitlui laire. Celte partielle la police établie 
dans cette m^i^OA me j^iroît avoir quel<(iie chose 
de sublime ; U je. ne puis assez admirer commeiU 
-mo&sieur^et madame de Woimar oAt su transfor- 
mer le vil métier d^accusateur en i^ue fonotion de 
zèle, d'intégrité, de courage, a^^si noble ou du 
moius aussi louable ^ qu'elle l'étoit chox les Ro- 
mains. 

On a commencé par détruire on prévenir claiw- 
meu: , simplement, et par des exemples sensibles , 
cette nioiale criminelle et seVvile, ceûe mutnelle 
toifiauce aux dépens du maître, qu un méchant va< 
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let ne mancfue point de prêcher aux bons sons Tair 
d'nne max.imé dç cbarité. On leur. a bien fait com- 
prendre qnc le précepte de convrir les fantes de 
ion piiochain ne se rappprte r{u'à celles qni ne font 
de tort à personne; qn'nne injnstice qn'on Toit, 
qn*on tait*, et qni blesse nn tiers , on la commet soi» 
fliéroff; et qne 'comme ce n'est qne le sentiment de 
nos propres défants qui nons oblige à pardonner 
ceux d^ântmi, nnl n'aime à tolérer les frippons s'il 
n^^est on frippdn comme enx. Snr ces principes, 
Vrais en ^néral d'homme à homme , et bien pins 
rigonrenx encore dans la relation plurétroite dti 
aeryit^r an maître, on tient ici pour incontestable 
cfne qui Voit faire nn tort a ses maîtres .sans le dé- 
iïonc^r est plus coupable encore que celui qui* Ta 
commis ; car celui-ci se laisse abuser dans son ac- 
tion par le profit qu'il envisage ;. mais Tantre de 
sang froid et sans intérêt n a pour motif de son si- 
lence Qu'une profonde indifférence pour la'fus- 
ttce, pour le bien de la maison qu*il sert, et un 
désir secret d'imiter l'exemple qu'il cache : de 
«pTte qne, quand la faute est considérable , celai 
qai r^ commise petit encore qnel'inefois espérer 
8on'j[>ardbn; mais le témoin qni l'a tue est in- 
failliblement congédié comme nn homme enclin 
an mal. 

En revanche on ne souffre aucune accusation 
qni puisse être su-^pecte d'injcHtice ei de calomnie : 
c'est-à-dite qu'on n'en reçoit aucune; en l'absence 
de l'accusé. Si quelqu'un vient en particulier faire 
qnelqne rapport contre son camarade, ou se plain- 
dre personnellement de lui, on lui demande s'il est 
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suffisamment instruit, c'est-à-dire, s'il a commuée 
par 8*éclaircir ayec celui dont il vient se plaindre. 
S*il dit que non , on lui demande encore comment 
il peut jn^er une action dont il ne connoit pas asses 
les motifs. Cetre action , lui dit-on , tient pent^tre 
à quelque autre qui y^us test inconnue ; elle a pent- , 
être qnelqne circonstance qui sert à la justifier ovir 
k Texcuser, et que vous ignorez. Gomikient oacz« 
vous condamner cett« conduite avant de savoir les 
raisons de celui qui Ta ternie? Un mot d'explicatioa- 
Veut peut-être justifiée à tos yeux. Pourquoi risquer 
de la blâmer inju.«>teiuent, et m'exposer â partager. 
Votre injustice ? S'il assure s'être éclairci aaparayant 
avec Taccusé, Pourquoi donc^ lui réplique-t«on » 
venez-yons sans lui , comme si yous aviez peur qu*i| 
nfi démentit ce que yous avez à, dire ? De quel droit 
aégIige9-vou8 pour moi .la précaution que y ôtu aves 
ern devoir prendre pour vous-même? £st-il bien de 
vouloir que je juge sur votre rapport d*nnfr acciom 
dont vons n*avez pas voulu juger sur le témoignage 
de vos yeux ? et ne seriez-vons pas responsable ,da 
jugement partial que j'en ponrrois porter, si jeme 
coutentois de votre seule déposition? Enscûle od 
loi propose de faire venir celui qu'il accuse: Vil y eoa- 
aent , c'est une affaire bientôt réglée ; s'il s'y oppose, 
oti le renvoie après une forte réprimande ; mai» oà 
lui garde le secret, et l'on observe si bien l*itn et 
Tautre qu*on ne tard# pas à savoir leqi^i de« deux 
avoit tort. » ' 

. Cette règle est si connue et si bien établie, qÉ*bn 
ji' eut end jamais un domestique de cette maison )iar^ 
''er mal d^uu de 6es camarades absejit; car ils savent 
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tôtt» qne c'est le moyen de passer poar lâche on 
mentenr. Lorsqu'on d'entre eux en accuse on au- 
tre, c'est ouyertement , francfaeraent, et non seu- 
lement en sa présence,' mais en celle de tous leurs 
camarades, ai in d'avoir dans les témoins de ses dis- 
cours des «garants de sa bonne foi. Qunnil il est 
i|nesdon de cpierelles personnelles , elles s'accom- 
modent presqne toujours par médiateurs sans im- 
portuner monsieur ni madame : maisquanJ il s'agit 
4e l'intérêt sacré du maître l'aftaîre ne snuroit de- 
meurer secrète; il faut 'que le coufiahle s'accuse ou 
qu'il ait un accusateur. Ces petits plaidoyers sout 
très rares, et ne se font qu'à table dins les tournées 
que Julie va faire journellement au dîner ou aSi 
souper de ses gens , et que M. de Wolmar appelle 
en riant ses grands jours. Alors ^ après ayoir écouté 
p.iisiblement la plainte et la réponse, si Taffaire 
-intéresse son service, elle remercie rarcusateur de 
son zèle. Je sais, lui dit-elle, que vous aimer, vofre 
camarade ; vous ra*en avez toujours dit dn bien , et 
je vous loue de ce que l'amour du devoir et de la 
justice l'emporte en tous snr les affections prirticu- 
lieres ; c'est* ainsi qn*en use un servitcuv fîdeîe et un 
honnête liomme. fen^nite, si 1 accusé n'a nas tort , 
elle ajoiite toujours -quelque élogé'à sa jusliiicatioti. 
Mais 4'il est réellement connable, elle lui épar;:ne 
devant les antres une partie de la honte. Elle sup- 
pose qu'il a quelque chwe à dire- pour sa défense 
qu'il ne yeut pa^ déclarer dëvatît tant de monde; 
elle lui assigne uneheure pour l'eYitendfe er. parti- 
culier^ et t'est là ||^u cUé ou son mçfri lui parlent 
coMnpe il 'convient. Ce qu'il y a de singulier eh 
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ia6 LA NOUVELLE HÉLOISE. 
ceci , c'est que le pins sévère îles denx n'est pas le 
pins redoaté , et qu'où craiut moins les graves ré- 
primandes dû M. de Wolmar qUc les reproches îoii* 
chants de Julie. L'un , iaisaut parler la justice et 
la vérité , humilie et confond les coupables ; l'an- 
tre leur donne un regrer mortel de l'être , en leur 
montrant celui qu'elle a d'être forcée à leur 6ter 
sa, bienveillance^ Souvent elle leur arrache des 
larmes 4« douleur et de honte . et il ne lui est pas 
rare de s'attendrir elle - même en voyant leur re- 
pentir , dans l'espoir de n'être pas obligée à tenir 
p^^ole. 

Tçl qui jngeroit de tous ces soins sur et qui se 
passe chez lui ou chez ses voisins, les estimeroit 
peut-être inutiles ou pénibles. Mais vous ^ ro^lord^ 

i avez de si grandes idées des devoirs et des plai- 
sirs du père de famille ^ et qui connoissez l'empire 
naturel que le génie et la vertu ont sur le oœur hu- 
main, vous voyez l'importance de ces détails, et 
vous sentez & quoi .tient leur succès. Richesse ne 
fait pas riche , dit le roman de la Rose. Les biens 
d'un hqmme ne sont pas dans ses coffres , mais dans 
l'usage de ce qu'il en tire ; car on ne s'approprie 
les choses qn*on possède que par leur emploi , et 
les abus 'sont toujours plus inépuisables que les ri- 
chjesses ; ce qui fait qu'on ne jouit pas h proportion 
de sa dépense , mais à proportion qu'on la sait 
fnieux ordonner. Un fon peut jeter des lingots dans 
la mer et dire qu'il en a joui : mais quelle compa- 
raison entre cette extravagante jouissance et celle 
qu'un homme sage eût su tirec^ d'une moindre 
somme? L*ordre et la règle , qui ranltiplientet pfc« 
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pétacnt Tasage des biens , peuvent seuls transfor- 
mer le plaisir en bonhear. Qae si c^est du rapport 
des choses à nons que naît la yéritable propriété ; 
si c'est plntàt l'emploi des richesses que lenr acqui- 
sition qui nous les donne; quels soins importent 
plus au père de famille que Técanomie domestiqua 
et le bon régime de sa maison , on les rapports les 
plus parfaits vont le plus diréctespent à lui , et où 
le bien de chaque membre ajoute alors à celui du 
chef? 

Les plus riches sont-ils les plus heureux? Que 
sert donc l'opulence à la félicité? Mais tonte maison 
bien ordonnée est Timage de l'ame du maître. Les 
lambris dorés , le luxe et la magnificence , n'annon- 
cent que la vanité de celui qui les étale ; au lieu que 
par-tout où vous verrez régner la règle sans tristesse, 
la paix sans «sclavage , l'abondance sans profusion ^ 
dites avec confiance , c'est mf être heureux qui com- 
mande ici. 

PoHr moi , je pense que le signe le plus assuré du 
vrai «mtentement d'esprit est la vie retirée et do- 
mestique , et que ceux qui vont sans tresse chercher 
lenr bonheur chez autrui ne l'ont point chez eux- 
mêmes. Un père de famille qui se plaît dans sa 
maison a pour prix des soins continuels qu'il s'y 
donne la continuelle jouissance des plus doux sen- 
timents de la nature. Seul entre tous les mortels , 
il est maître de sa propre félicité, parcequ'il est 
heureux comme Dieu même, sans rien désirer de 
plus que ce dont il jouit. Comme cet Etre iiiimense, ' 
il ne songe pas k amplifier ses possessions , mais à 
les rendre véritablemeat siennes par ,les rela^tions 
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les plus pai Taites el la direclion la mieux cntenJae : 
s*il ne s'enrichit p.is par tîe nouvelles acrjuisitions, 
il s'enricliit en possédant mieux ce qu*il a. Il ne 
jouissoir que du revenu de ses terres; il jouit en- 
core de ses terres mêmes en présidant à leur culture 
et les parcourant sans cesse. Son domestique lui 
étoit étranger; il en fait son bien, son enfant, il 
»e rapprb|)rîe. Il n*avoit droit que sur les actions ; 
il s'en donne efacorè sur les volontés. Il n'étoit 
maître qn*à prix d'argent; il le devient pax Tém- 
pire saôré de l'estime et des Bienfaits. Que la for- 
tnne le dépouille de ses richesses, elle ne sauroit 
lui ôter les cœiirs qu'il s'est attachés;* elle n'ôter* 
point dfs enfants à leur père : toute la dirPércnce est 
qu'il les notirrissoit hier, et qu'il sera demain nourri 
par eux. Cest ainsi qu'on apprcn-.ï à jouir vêtita- 
hlement de ses biens , de sa famille et de soi-m^ine ; 
c'est ainsi que les détails d'une maison deviennent 
«lélicienx pour l'honriétehomme qui sait enconnoî- 
trc le prix ; c'est ain^ que loin de regarder ses de- 
voirs comme une charge, il en fait son bonheur, et 
qu'il lire de ses toif\;hantes et nobles fonctions la 
gloire et le plaisir d'élrelioîiime. 

Que si ces précieux avanta^^es sont méprisés ou 
peu connus, et si le petit nombre inJéme qui les re- 
cherche les obtient si rarement, tout delà vient de 
la mtlme cause. 11 est des' devoirs simples et su- 
blimes qu'il n'ap|)artient qu'à pé-ù de g^ns d'aimer 
el de remplir: tels sont ceux du père de famille, 
pour lesquels Tair et le bruit du monde n'inspirent 
que du dégoût, et dont on s'ac:|a."ttc'mal encoie 

DigitizedbyCjOOgle 



QUATRIEME PARTIE. lo^ 

quanti on n'y cat porté qae par des raisons d^ayaricQ 
et d'intérêt. Tel croit et ce un bon père de famille, 
etA'est qa*anTigilÂnt économe ; le bien peut pros- 
pérer, et la maison alltfr fort mal. Il faut des vuea 
plus élevées pour éclairer, diriger cette importante 
administratioi)., et lui donner un heureux succès. 
Le premier soin par lequel doit commencer l'ordre 
d\inc maison, c'est de n'y souffrir que d*hannétes 
f ena qUi n'y portent pas le désir secret de troubler 
cet ordre. Mais la sénritude et Thonnéteté sont- 
elles si compatibles qu'on doiye espérer de trouver 
.des'domestiquesbonnétes gens ? Non, mylord; pour 
les avoir il ne faut pas les cbercber,il faut lea 
faire; et il n'y a qu*tin homme de bien qui sache 
l'art d*en former d*antrès. Un hypocrite a beau vou- 
loir prendre le ton de la vertu , il n'en peut iuspi- 
ter le gont k personne ; at 8*rl sayoit la rendre ai- 
mable , il l'aimeroit lui-même. Que servent de froi- 
des leçons démenties par un exemple co'ntinuel , si 
ce n'est à faire penser que celui qui les donne se 
joue de la crédulité d'autmi? Que ceux qui noua 
exhortent à faire ce qu'ils disent , et non ce qu'ils 
font, disent nne grande absurdité! Qui ne fait paa 
ce qu'il dit ne le dit jamais bien; car le langage du 
cceur , qui touche et persuade, y manque. J*ai quel- 
quefois entendu de ces conversations grossière* 
ment apprêtées qu'on tient devant les domestiquea 
comme devant des enfants pour leur faire des le- 
çons indirectes. Loin de juger qu'ils en fussent 
un instant Icn dupes, je les ai toujours vus sourire 
en secret de lineptie au maître qui les prenoit 
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poar des sots en débitant lotirde^ent devant cnx 
des maximes qu'ils sa voient fcien n'être pas leê 
siennes. ' 

Toutes ces vaines' sulîtilité» sôht igriorre» dant 
cette maison,' et lé ^rand art des maîtres poar ren- 
dre Icnfs domestiques tels qu'ils le» Veulent est de 
se montrer à et^* tels qu'ils son t;^ Leur cund\^it«est 
toujours franche et ouverte, pastequ^ils n'ont pas 
p'enr que lenVs {Jetions démenietit' leùri discours. 
Comme ilsn*6T^¥'pbint pour eùx-i^mes une m<irale 
dîffércnhît, de celle qu'ils vettîètit dorii^r aùi autres , 
ils n'ùnt pés besoin dé circonspécJîoÛ dans leurs 
|)topès; un niot étour'dîmeiit écHàppc ite renverse 
pbiiit Ui prîtïèipeii qtl'ils se feônt ëf/orc^s d'f taîJlir. 
Ils ne disÉfut'poitit indiscrér^mènt toutes leurs af- 
faires « mais ils clivent librement tbu'téîJ leurs maxi- 
mes. A tablé, kVjï ^omenadç, fétc-â-iéte, ou de- 
vant tout lè monde, on tient idiïjànrs le même 
langage; on dit naïvement ce cjtt'on pien&e snr 
cBâque/cbose; et sans qu^bil sdiàge a personne, 
cliacun y tfoifvé* toujours «Jtiefque instruction. 
Comme lès dontê^iques ne voient jamais rien faire 
à leur, maître qui tfc soit dioit ,* juste , équitable , 
ils ne regardent |ioîrit la jtrttîce eommel^ tribut du 
pauvre, comme l€ jotlg cfci malTicôreux, comme 
utie des misères de Beur ctàt* L'attention qu'on a de 
ne pas faire ccAirit' en vain les ôluvrifers , et perdre 
dès journées; pour venir solliciter le paiement de 
leurs journées, lés accoutume à Sentir le prix l'u 
temps. En voyant le soin des lùaîtres à ménager 
celui <î autrui, chacun eu concifit que le sien leur 
est précieux, et «e fait un plus grand crime 
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lie roifliyeté. La couiiance qu'où a dans^leur inté- 
grité (loaite Q leurs institutioas nue force qui las 
fait Talcit' et pré rient les abus. Oa n'a pas peur que, 
dans la ^r:v;i!ication de chaque semaine, la maîtresse 
trouve toujours que c*est le plus jeni^ on le mieux 
fait qui a été le ^Ir.s diligent. Un ancien domestiqua 
ne craint pas "'^u'pn lai clierc^e qçfii^quet chicane 
pour épargner ran^roeotation de jga^ed qu'on loi 
donne, Oi^ n'esperç pas profiter di^ leu|:, discorde 
potir se f^ire yaloir et obtenir de Tun ce qu*aur|i 
refusé l'autre. Ceux qui sont à .marier ne craignent 
pas qu^on nuise à lenr ét^îblissçment pour les ga!|^ 
derplns long;t9inp.jf, et qu'ainsi lenr bon service 
leur fasse tort. Si quelque vajiet étranger venoi^ 
dire aux gen^ de cette maison qc^'nn maître et se3 
. domestiques sont eptre eux dans un véritable éjtf^ 
de guerre ; que ceifx-ci., faisant an pri^raier tpi^t dji^i 
pis qn'iU peuvent,, ^eut ep cela d'une ia»te ceprép 
saille ; que les maîtres étant usurpat^uf^ , mepteurp 
et frippons ^\\ n'y a pas de mal i h$ traijter coittune 
ils traitent 1^ prince , on le pei|plfç,pn les ^Irtlr 
enliers , et .4 leur ren()re adroiteitient Jle mal qn'iU 
font^à forcf ouwrertç ; celui qui parlei-oitai^si ffi/s s«^ 
jroit entendu (^.pe^omne : on ne sVyise pas ^méme 
ici de combattre ou prévenir de par^ef ^ Uiivcanits ; il 
n'appartient qu'à cei|ix q^i les f^nt-J^ij^re d'être 
obli^^és de les réfif^r., , 

Il n'y a jamais ni fip^iuvaise bAm^^ f^ mntinecje 
dans, l'ol^éi^^iiani^ , parceqn'il n'y a u^ hantenr ni 
caprice dai^ le commaudepient, qn'oii n'exige Tien 
qui ne soit raisonnable et utile , et qu'on respecte 
assez la dignité de l'homme, quoique dans la st-r- 
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TÎtade, pour ne Toccnper qu'à des icliQse.s qui im 
FaTilissent point. An «nrplns , riei^ n*est bas ici que 
le vice , et toat ce qui est ntil» et jnste est honnête 
•t bienséant. 

Si Ton ne sonffre ancane întrigne Ku.debors , per- 
sonne n'est tenté d'en avoir. Ils sairent bien qne l^nr 
fortnne la pins assurée est attachée à celle dn maître, 
et qtl'ils ne manqueront jamais de rien tant qu'on 
Terra prospérer la maison. En la serrant ils soignent 
donc leur patrimoine , et raugmîentent en rendant 
leur service agréable ; c'est U leur plus grand intérêt. 
Mais ce Ai et n*est guère à sa place eu cette occasion , 
car je n^Tti jamais vu de police où l'intérêt fut si 
sagement dirigé , et où pourtant il iùfluât moin» 
qne dans celle-cil Tout se fait par attachement : l'oii 
diroit que ces âmes vénales 6e purifient en entrant 
dans «e séjour de sagesse et d'union. L'on diroit 
qu'une partie des lumières du maître et des senti- 
ments de la maîtresse ont passé dans chacun de 
leurs gens, tant on les trouve judicieux, bienfai- 
sants, honnêtes , et supérieurs à leur état. Se faire 
estimer, considérer, bien vouloir, est leur plus 
grande ambition; et ils comptent leif mots obli- 
geants qu'on leur dit, comme ailleurs les étrennes 
qu'on leur donne. 

Voilà, lùyloTd, mes principales observations 
sur In partie de l'économie de cette maison qui re- 
garde les domestiques et merbenaires. Quant à la 
manière de vivre ^és maîtres et au gouvernement 
des enfants^ chacun de ces articles mérite bien une 
lettre à part. Vous savecà quelle intention j'ai coa^ 
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tuti^cé ces reiia^(|aes; nu^s çsi ^vérité tout cela 
forme an t^aible^ ai ravissant , qU'U iie Caut pon^ 
aimer à le copt^pleo? d>|atrtiii»ljéf;^t^a!Bl« pl^i^ 
;qtt'9^,.y,t>:pavc, , u- 1 



J\oK, iiiylord,^ene m*e]:i4é4^,pQWt, onnè yoît 
rien dans cette maison c|iii n ass<^ij^ ragt<éa^^, .^ 
l'atile; mais Xûm occopation^ utilç^ tie seboraeat 
pas aaï,soin\ qui donnent du proiit , elles cg tu f 
prennent encore tout amnsç^^n,( ^pnocent ^t sim» 
pie ^ui nourrit le goàt de la retraite^ du t|»Tail| 
de la modération, et conuerye à cejlui fjui s'y Uvrf 
nne ame saine, nu cœur libre <in trouble des pas« 
fions. Si l'indolente oisiveté n>ngendre que la tris- 
tesse et l^ennai , le charme des df^jif.^ loisirs est \f 
fruit d'une vie laborieuse. On ne travaille que pour 
jouir; celte alternative de peine ei de j^issa^ce t^st 
nofre véritable vocation. Le repos qui sert de délas» 
sèment aux travaux passés et d'encouragement ,à 
d'à utiles n/est nas moins nécessâirç à l'homme qxu} 
le travail même. < 

Après avoir admiré l'effet de la vigilance et de» 
soins de la plus respectable mère de famille da^s 
l'or .{ré de sa maison , j'ai vn celui de ses récréation^ 
dans on lieu retiré doni elle tait sa promenade favu^ 
rite et qu'elle appelle son Elysée. ,^ 

Il y avoit plusieurs jouri que j'entendois parlef 
jrouv. niLoisE, S> " to 
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xi4 LA. ÏÎOUVELLE HÉLOISE. 
iie cet Elysée dont on me faisoit une espèce de my^ 
•ère. Enfin hier après diner, Textrémejchaleur ren- 
"^aat le dehors et le decUhs de la maison presque éga- 
lement insupportables, M. de Wohnar proposa à sa 
femme de se donner congé cette après-midi; et, an 
Ken de se retirer comihè à l'ordinaire dans la cliain- 
bre de seê enfants jnsf|àes vers le soir, de Tenir 
llVec nous respirer dans 1^ verger, elle y consentir, 
Ift nous nons y rendîmes ensemble. , 

' Ce lien, (jttoiqoe tout proche de la maison, est 
tellement caclié par l'âl)ée couTerteqnl l'en sépare, 
qn*ott nera^perçoit dennlle part.X'épais feuillage 
' çui l'enviroïlne ne pèrrtiet point à' l'œil à'^y péné" 
trer, et il eut toujours soigneusenicnt fermé à la 
tlef. A peine fus-je'aù-dedans, que , la poftc étant 
masquée phr des aunes et des coudriers qui ne lais- 
fent que deux étroits passages sur les cotés, je ue 
yisptusen me^etôurnaut par ou j'étois entré; et 
n'appercevant point de porte , je me trouyai U com- 
me tombé des nuc^. ' 

En entrant dans ce prétend u yérger, je fus frappé 
d*uue agréable sensation de fraîcheur que d'obscurs 
ombrages, une yerdure animée «t yive, des ffeurt 
éparses de tous eôtés , un gazouillement d*ean con- 
tante , et le chant de 'mille oiseaux, portèrent k 
mon imagination du moins autant qn*à mes sens ; 
mais en même temps je^cras voir le lieu le pins 
ianvage , le plus solitaire de la nature , et il me 
sembloit d'être le premier m'ortelqui jamais eût pé- 
nétré dans osdésert. Surpris , saisi, transporté d*nn 
•pectacle si peu prévu , je restai un moment immo- 
bile, et m'écriai daus un euihousiaAme involoa- 
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taire: O Tiniaiil 6 Juan Femandez(x)! Julie, 1«, 
boat da monde est à votre porte ! Beaucoup de gêna 
la troQTent ici comme Toas, dit-elle avec ua sou- 
rire ; mais vinft pas de plus les ramènent bien Tit«. 
à Clarens : voyons si le charme tiendra pins long<« 
temps cbea Tons. C*est ici le même verger on tous 
vous êtes promené, autrefois f et où vous von« bat*, 
lies avec mar cousine à coups de pèches. Vous saveff> 
que llierbe y étoit assez aride , les arbres asses claÎT' 
semés, donpant assen peu d*pmbre, et quil n'y 
avoit point d*eau. Le voilà maintenant /rais , verd , 
habillé , paré , fleuri, arrosé. Qoe pensez- vous qn'il 
mVn a coûté pour le metti^e dans Tétat où il est ? 
oar il est bon de vous dire que j'en suia la surinten- 
dante , «t qne mon mari m*e^ laisse Tentiere dispo* 
sition. Ma foi ^ lai dis-je , il ne vous en a coûté qne 
de la négligence. Ce lien est cb^rmant, il est vrai, 
mais agreste et abamlonné; je ny vois, point de 
travail humain. Vous avez fermé la porte; Tean est 
▼enne je ne sais comment ; la nature seule a fait tout 
le reste ; et vous-même n*enssies jamais su faire aussi ' 
bien qu'elle. Il est vrai, dit-elle, que la nature a 
tout fait, mais, sous ma direction, et il n'y a riel| 
là que je n'aie ordonné. Encore an coup , devinezé 
premièrement, repris-je, je ne comprends point 
comment avec de la peine et de l'argent on a pa 
suppléer au temps. Les arbres. . . Quant à cela , 
dit M. de Wolmar, tous re^ii^irquercz qu*il n*y en 
a pas beaucoup de fort grands , et ceux-là y éjtoient 

(i) Isles désertes de la mer du Sud , célebses dans !•- 
voyage de Vamiral Anson. 
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déja._De pins , Jiili« a commencé -ceci lougr.tempft 
9^ant son mariage «^t presque d'abord après la mort 
de sa niere , qu'elle vint arec soxt père chercher ici 
UsoUtmVe^ Hé hienl dia-je, puisque Toas tohIcz 
€{Qp tous O0« maasifa, ces grands kerceans , ces 
tdof fea pendantea , cesbosqiiets ai bien ombragés, 
soient reniis en aept on hait ans 4 et q«e l'art s'en 
soit mêlé, {estime que si dans nne endeinte anasi* 
^ste vous arez l'ait tout cela pour denx mill» 
éeas 9 vona aTez bien économisé. Yons ne snriitUea 
que de dçnx wiile écna ^ dit-elle ^ il ne m'en a riea 
coûté. Comment, rien? Non^ rien; ^ moins que 
Voua ne eomptiéz une douzaine de journées jpar aa 
de mon jar'iiaier , antant de denx on trois de me& 
g;ens ^ et quelques unes de M. de Wolraar lai-méme ^ 
cfni n'a paa dédaigné d'être quelquefois mon g»rçoa 
|afdinier. .le ne comprenois rien à cette énigme : 
«laia. Julie, quijusqnes-là m'aVèSlt retenu, me dit 
en me laissant aller : Ayancez, et tous comprendreic« 
Adieu , Tinian., a(iieu , Juan Femandes , adieu tout 
^ l'enchaotemeot ! Dans un moment rùûs allez étrede 
(TClour dnboat du monde. 

i Je me mis à parcourir avec extase ce verger ainsi 
^iétamorphosé ; eMi je ne trouvai point de planter 
cioti.'jue.H et de productioa» des Indes, je trouvai 
celles, du paya disposées .et réaniea de maniéré 4 
produire an effet plus riant et plus agréabte. Le 
gasoa verdoyant, épais, mais court et serré, étoit 
«aèié de serpolet, de baume, de thym, de «marjo- 
laine n et d'autres berbea odorantes.. On y Toyoit 
briller miU^ fleurs des champs , parmi lesquelles 
t'o^l en dém^oû avec surprise. quelque^ unes de 
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jardin , qui sembloient croître natofellement aTec 
les autres. Je ireiicoti trois de temps en temps des 
tonfies obscures ) impénétrables aox rayons dn so- . 
rleil, comme dans la pins épaisse forêt; ces touffes 
éioient formées des arbres du bois le plus flexible, 
dput on avoit fait recourber les branches, pendre 
• eu terre, et prendre racine, par un art semblable 
à ce que font naturellement les mangles en Améri- 
que. Dans l0s lieux plus d^ouverts jç yoyois çà 
et là, sans ordre et sans symmétrie, des brous- 
sailles ^e roses , de framboisiers, de groseilles, des 
fourrés de lilas, de noisetier^ de sureau, de serin- 
gat , de geuét , de trifolium , qui paroieUt la terre 
en lui donnant Tair d'être en friche. Je sniyois deé , 
allées tortueuses et irrégolieres Cordées de ces bo- 
cages fleuris , et couvertes de mille guirlandes de 
vigne de Judée , de vigne-vierge , de houblon , de 
liseron, de couleuvrée , de clématite, et d'autres 
plantes de cette espèce, parmi lesquelles 4e chèvre* 
feuille et le jasmin daignoient se confondre. Ces . 
guirlandes sembloient jetées négligemment d'un 
arbre à l'autre, comme j'en avois remarqué quel- 
quefois dans les forêts , et fbrmoient sur nous des 
espèces de draperies qui nous garantissoient du io» • 
leil , tandis que nous avions sous nos pieds un mar- 
cheir doux , commode et sec, sur une mousse fine, 
sans sable , sans herbe , et sans rejetons raboteux. 
Alors seulement je découvris, non sans surprise, 
que ces ombrages verds et touffus, qui m'en avoient 
tant imposé de loin, n'étoient formés que de cé§ 
plantes rampantes et parasites, qui, guidées le 
lon^ ■ det arbres , •nviroBOoient leur tête du plus 

10. 
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iiS tA NOUVELLE HÉLOISÈ. 
épais feuillage .^ et lenr pieJ d'ombre et dé frai- 
cliètir» .l'observai m^me qu'an moyen d'une indus- 
trie asstiz simple on ft^it fait prendre racine shr 
les tfoncs des arbres à pltisîenrs de ces plantes , de 
forte qu'ffiUs s'élendoieni davantage en faisant 
moins de chemin. Vous concevez bien qtie les fruits 
né s.' en trouvent pas mieux de tontes ces additions ; 
mais dans ce lien seul on a sacrifié Ttitile à T^gréa- 
ble , et dans le reste des terres on a pris rirr tel 
fl^oin des plants et des arbres, qu'avec ce verger d« 
■Joins la récolte en fruits ne laisse pas d'être plus 
forte qn tnparavant. Si vous songez combien an 
fcmd d'un bois on est ^^rmé quelquefois de voir 
«n fruit sauvage et même ^le s'en rafra'cliir, vous 
^U^rendrez le plaisir qn*on a de trouver dans ce 
désert artificiel des fruits excellents et mûrs , quoi- 
que clair semés e« de mauvaise mine ; ce qui donne 
encore le plaisir de la tecbercbe et du choix. 

Toutes ces petites rotileà étoient bordées cl tra- 
Tersées dVue èaù limpide et claire, tantôt ^ârcu- 
laÈnt parmi Therbe et les fleurs en filets presque 
imperceptibles , tantôt en plus grands ruisseaux 
courant sur un :rravier pui* ot mar<|uèté qui rendoit 
l'êan pins brillante. On voyoit des sources bonil- 
Jionner et sortir' de la. terre, et quelqiiéfais des ca- 
naux plus profond^ dans, lesquels Teau' calme et. 
paisible réfléchissoit â l'oçil les objets. Je coilipireiids 
à présent tout le resle, dls-je à .laUc:'mats ces 
eaux que Je roi» de toutes parts... Elles viennent 
de là , reprit-erc en me montrant îe tîoti bîi étoit 
la tetr^se de son jdrditi. C'est ce m^mé ruisseati 
^ui fQm:nit à £^rand& frais dan& le parterre un jè^ 
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d*eau dont personne ne se soucie.. Bl. de Wolraar 
ne rent pas le détmire, par respect pour mon pore 
qui l'a fait faire : mais avec quel plaisir nous ve> 
nona tous les jours voir courir dans ce verger cetie 
eau dont nous n'approchons guère au janrdin ! le 
jet-d'eaa joue pour les étrangers , le ruîsèeau coule 
ici pour nous. ïl ist vrai que j'y Ai réuni l'e-iu de 
la fontaine. publique , qui se rendoit da^is le lac par 
le gra^\à cbemiti;, qu'elle dégradoît au préjuciice 
des passants et à pure perte pour tout le monde. 
Elle faisoit un coude an pied du Verger entre deux 
rangs de saules ; je les ai renfermés dans mon en- 
ceinte ,' et j'y conduis la même ean par d aiitrea 
routes. 

Je vis alors qu'il n'avoit été question *|ue de faire 
èerp^ter ces eaux avec économie en les divisant 
et réunissant à propos, en épargnant la pente le 
plus qu'il étoit possible, poar prolongflfr le circuit 
et 8>^ m*na^er le murmure de quelques petites chu- 
tes. Une conAe de glaise couverte d'un ponce de 
gravier du lac et parsemée de coquillages formoit 
le lit de» ruilMeau±. Ces mêmes ruisseatix , courant 
par intervalles sous quelques larges tuile» recou- 
Tertes de terre et de "gazon an niveau du sol , for- 
matent à leur is! ne autant de sources a rfifitièllès. 
Qn4^qu«ft iï\e%t s'en élevoient pafr dés -siphons sur 
de» lié«rx raboteux et bôuill'onhbient en retom- 
bant. Ëtifin la terre ainsi rafrarclkiè et htimecté« 
ddffttoit stus ces^ de nèdvèlles fleurs ièt èiitrete- 
noit rberbc toujours Verdoyante et belle. ^^ 

Plus je patconrois cet agréable &slii6,'plné je 
ïentois augmenter la seaéatioti déHcieusè qtte;'ûvoi» 
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éprouvée en y entrant : cependant la ooriosité me 
tenoit fin haleine. J*étoift plus empressé de voir les 
objets que d'examiner leurs, impressions, et j "ai- 
mois à me livrer à cette charmante contemplation 
sans prendre la peine de penser. Mais madame ^e 
Wolmar, me tirant de n^ rêverie^ me dit en me 
prenant sous le bras i Tout ce que vous voyez ircst 
que la natnre végétale et inanimée; et, quoi qu'on 
puisse faire, elle laisse toujours. une idéâ de, soli- 
tude qui attriste. Venez la voir animée et sen&ibJe ; 
c'est là qu'à chaque instant du jour vous lui trou- 
vère/' un attrait nouveau. Vous me prévenez, lui 
d\s-je; j*entends un ramage bruyant et confus, et 
j'apperçoLs assez peu d'oiseaux: je comprends qu« 
VOUA avez une voUere. Il est vrai , dit-elle ; appro- 
chons-en» Je n^osois dire encore ce que je pensois 
de la volière; mais cette idée avoit quelque chose 
qui me déplaisoit , et ne me sembloit point assortie 
au reste. 

Nous descendîmes par mille détours au ha# du 
verger, où je trouvai toute l'eau réunie en un joli 
ruisseau coulant doucement entre deux rangs de 
vieux saules qu'on avoit souvent ébranchés. Leurs 
tètes creuses et demi-chauves formoient des espèces 
de vases d'où sortoient, par l'adresse dont j'ai 
parlé , des touffes de chevre-feuille , dont une par- 
tie s'entrelaçoit autour des ^branches, et l'autre 
tomboitavec grâce le long du ruisseau. Presque, à 
re.xtr,émité4e l'enceinte étoit un petit bassin bordé 
d'herbes , de jopc^ , de roseaux , servant d'abreu- 
voir à la volière 4 et dernière station de cette ea» 
si précieuse et si bien ménagée. 
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»Ati-delà de ce bassin étoit un terrc-plain ter- 
miné dans Tàngle de 1* enclos par nn monticule 
garni d'nne multitude d'arbrisseaux de toute es- 
pace ; les plus petits vers le baiit , et toujours croi*- 
sânl eu grandeur à mesure que le sol s'abàissoit; 
C« qui rendoitle plati des t^tes pres'{ue borizontal^ 
on moutroit qu'un jour il le devdit être. Snr le 
devant ëtbient une douzaine d'àrbrcs jeùYies en- 
core , mais faits pour devenir fort grâtids^ tels que 
lé hêtre , l'orme , le frêne , racacïa. <j*ët(oient les bo- 
cages de ce câteau qui servcnent d'asile à cette 
multitude d*oiseaux dt>nt j'avois entend a de loin 
}e lamage ; et c'etoit à Tombre de ce feuillage comïne 
•ons un gnmd parasol quon les Yoyoit YOltiger, 
courfr, ebanter, s'agace^, se battre eommè s'ils ne 
nous avoient pas apperçus. Us s'enfuirent si peu 
à notre approcbe, que, selon l'idée dont j'étois 
prévenu , je les Crus d'abord enfermés par un gril- 
lage ; maitf comcie ndns fûmes arrivés an bord du 
bassvn^ j*en vis plusieurs descendre et s' approcher 
de nous mt une espèce de courte allée qui séparoit 
en deux, le terre-pîain et communiquoit du bassin 
à la volière. Alors' M. de Wolmar, disant le four 
du bassin , senia sur l'allée deux ou trois poignées 
de grains mélangés quUI aVoit dans sa pocbe ; et 
qtiand il se fut retiré , les oiseaux accoururent et se 
mirent à manjger comme des pohlles , d'an air si 
fÎBtinilier que jte vis bien qu'ils étoient faite à ce 
matiege. Gela est charmant ! m'écriai-je. Ce root de 
volière m'avoit surpris de voti*e pari; mais je l'en- 
tend^ maintenant : je vois que vous voulex des hôtes 
et non pas des prisonniers. Qu'appclcK-vous de» 
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Hâtes? répondit Julie : o^est nous qui gommes les 
leurs (i) ; ils sont ici les maîtres, et noiu leur payons 
tribut pour en être soufferts quelquefois. Fort bien, 
repris'je; mais comment ces maîtres>U se -sont-ils 
emparés de ce liçu? le moyen d*y rassenibler tant, 
d^habitants volontaires ? je n ai pas ouï dire qa*oa 
ait jamais rien tenté de pareil ; et je ntaurois point 
oru qu'on y put réussir, si je n'en avois la preuT« 
sous mes yeux. 

. La patience et le temps, dit M. de Wolmar , ont '. 
fait ce miracle. Ce sont des expédients dont les 
gens ricbes ne s'avisent guère dans lenrs plaisirs. 
Toujours pressés de jouir, la force et l'argent sont 
les seuls moyens qu'ils oonnoissent: ils ont des 
/n^esLUx dans des cages, et ^ts aiÀis à tant par mois. 
Si jamais des valets approchoicnt de ce lieu , vous 
•n verriez bientôt les oiseaux disparoitre ; et s'ils 
y sont à présent en grand nombre , c'est qu'il y en a 
toujours eu. On ne les fait pas venir quand il n'y 
en a point, mais il est aisé quand il y en a d'çn. 
attirer davantage en prévedamt tous lenrs besoin^ , 
en ne les effrayant jamais , en leur laissant iaire leur 
couvée en sûreté et ne dénicbant point les petits^ 
car alors ceux qui s'y trouvent restent , et oenx qoi 
surviennent restent encore. Ce bocage existoit, quoi- 
qu'il fût séparé du verger; Julie n'a fait que l'y 
renfermer par une baie vive , 6ter celle qui l'en sé- 
paroit, Tagrandir, et l'orner de nouveaux plants. 

• ; ^ ^; ■■ 

(i) Cette réponse n'est pas exacte, puisque le mot 
d^hôte est corrélatif de lui-même. Sans vouloir relever 
toutes les fautes de langue , je dots avertir de celles qui 
{i«uvcnt induire en erreur* 
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Votis Toyei , à droite et à gaaclie de Tallêe qui y 

' eondoit, deux espacée remplis d'un mélange confus 

• d*hei1»esi, de pailles et de toutes sortes de plantes* 
Elle y fait semer 'febaque ^nnëe du bléd , du mil , 
du tournesol , dii cbeneris, des pesettes (i)', géné- 
ralement de tous l«s grains que les oiéeaux aiment, 

' et l^on n*ten moissoutie rien. Outre cela , presque tons 
les jours , été et bivcr , elle ou nfoi leur apportons 
à' manger ; et quand nous y manquons , * là Fanchon 
y supplée d'ordinaire. Ils ont Teau à quatre pap, 
comibe Totrs voycc. Madame de Wolmar pousse 
Vattention jusqu'à liesponrroir tous les printemps 
de petits tas de crin , de paille , de lal|tie^i de modsKe , 
•t d'antres matières |>ropres à faire des nids. Av«c 
1« Yoisinagé'deï^&térisiux, Taboudainee des; vivres 
«t le grand soin qu'on prend d'écarter tons les en- 
nemis (a^t^érertiellétranquillité dont ilis jouissent, 
les porte à pondre^vit un lieu comttmde'^ù rien 
-ne leur mënqtié ,'oèt personne ne les trouble. Voilàx 
comment la patrie des' pères est encore celle dés 

• enfants , et coiliiiieiit la pec^lade se soutient et 8€ 
multiplie. 

Ah ! dit JfiHe, tous ne voyex plus -sien I ébacun 
ne songe plus qu'à ^oi: mais des éponx insépara- 
bles ^ le zeie des soins domestiques , la tendresse 
paternelle et 'malemeile ^ vous aVefc perdu tout cela. 
Il y a deux mois qu'il ialloit être ici pour livrer 
%es yeux au plus charmant spectacle et son cCenr au 



J3) Les loirs , les somrîs , les chouettes ,^t sur-tout les ' 
ants. 
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plu» cloï(x'9eiitiniient de la nattire* M^cùioe, repiiiB* 
je assez tristenieat , voas é'et épouse et inere^^ ce 
^ «ont des plaisirs qu'il yoas aii^pMrt^çfit 4e c^naoittrek 
Aussitôt M. de Wolip^p me pctuaut pai^ la main 
me dit (RB^la^erraot : Tox^, |ty^,4e> iimis^ ^ Oês 
amis'.ont à^ ^nfi^nts; comment L'afféçtiou. pater- 
nelle vou» serpit-elle étrapgerfi?,4>t,le vegvdai^ je 
regardai. Ji4i^ ; tous deax se regardèrent, et me 
,reQdi|;«z4;na iq^ard ^jl toncl^^t , q^e , les em^ra»- 
sa.iit l'u>%a»pj'ài,^!autre, ]c leur dis:^Yie<:t attendcissc- 
ment : ils jne ^ontautaicWs .qu>^^<Hfts. Je ne saîa 
par .^nctl l^r9« ef^et un mot p«Qt ainci cluH»ger 
nn«,4awa ;; n^ .depuis ce mo^c^ient ]\I^ de tWc^mar 
>ueparoUii)i» 9U(te homm^e ,:.€t-ie>YoiiS!QU>in8 en Ini 
le mi^itd&.çfdJft.qn^ jTai tant asiflM* ^fue le pore de 
deux'enfiNitS'poar lesqneU j« donnivoismayie. 
Je Tpn¥9 fftire \t tour da:bii94m iKi^Hi «lier fois 
. de pAns^pi^ oe'^h^rnoimt m\m efe/ifee petits habl'^ 
*" tant*; ii^lfA «V^awe de W^mar m^ i^etint. Pcr- 
aonn^, lue dit-»eUie, ne ya4^ troubler dan» leur 
àof^ipX^^,p^, yQ^t 4tea ^m^ ifi^promier de nos 
hôtes que j*aie amené ]nsqu*icî. Il y a quatre clc^ 
<l« PprTe^f<?>:,4a»t mon pete ftnQ9A>fVons chacun 
JUfie ; Kanchpn a i« qnatdeiàa , commo inspectrice, 
et p<>ar y piqq^ quelquefois mc& en&uitft; faveur 
dont on augmente le prix par )l'«stflme circon- 
spection qu'on exige d'eux tancUs .qu'ils y sont. 
Gustin lui-#i|ém^.;u-'y entre, iambisH|K'ayec .un des 
quatre ; encore , passe deux mois de printemps où 
ses travaux sont utiles, n*y entre-t-il presque p^us, 
et tout le reste se Xfiit entre nous. Ainsi, lui dis-je , 
de peur que yos oiseaux ne soient yos esclayes 
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QUAtRIEMJE PARTIE; . t%i 
^oo's TOUS êtes r<mâii& les leurs. YoiU bien, îrer 
prit-elle, le propos d'an tyran. , qui ne isroit joair 
de sa liberté qu*aataat qa*il. trouble celle des tasf 
Ires. 

Comme nous partions pour nous en retourner^ 
M. de Wolmar jeta une poignée d'orge dànà lé 
Jbassin, et en y regardant j'apperçus quelques pê* 
tits poissons. Ah lahl dis.je.ans!iitôt, voipi pour* 
tant des prisonnier* 1 Oui /dit-il, ce sont des prir 
sonmerè de guerre aiixqnèls on a fait grâce d«ia TJet 
Sansdonte, ajouta sa femme; 11 y a quelque tempi 
que Fanchou yola dans la. cuisine des perchettes 
qii'ellé appo^t9 ici à monnnsu; Je les y laisse, d« 
peur de la mortifier t»i je les renvoyois an lac ; cat 
il Tant encore raiifcux loger dû poisson un peu i 
l'étroit qne de fàchvr nue honnête personne. Yotié 
«yez raison, répondis-je; et celui-ci n'est pas trdp 
à plaindre d'être échappé de la poêle à ce prix. 

£h bien! que irons en semble? mt dit->elle en 
nous en retournant. Etes-yons encore an bout du 
monde? I>U>n, dis -je, m'en Toici tont-àrfait d^ 
hors, et tous m'ayea en «ffet transporté 4«ns T Ely- 
sée^ Le nom pompeux qn elle a donné à ce Yer«> 
ger , dit M, de Wolmar, mérite bien cette raillerie» 
Loues modestement des jeux d'enfants , et songe» 
qu'ils n'ont jamais rien pris sur les soins de la merQ 
de famille. Je le sais, répris-je , j'en suis très sûr; et 
les jeux d'enfàn4s me plaisent plus en ce^génjre que 
les travaux des h«mmes. 

Il y a pourtant ici , continuai-je ,^nne chose qn* 
je ne puis comprendre ; c'est qu'un lieu si différent 
de ce qn'il étoit ne peut ètf deyenn ce qn'il est 

nout, uàtoiÊK, 3. II 
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ittô LA ÎNOUVÏLLE^HÉLOIÎÈ. 
^o^Tcc de la oaltare et du s^tn : cependant j«<iie 
'wois niille ^rt la moindiie trace de cnltare ; tout 
«st verdoyant , frais ^ vigcivrénx^ et la maÏB da 
jardinier ne se montre point; rien ne démena Ti- 
^iée d'niteisle déserte qoi m'est venue en entrant ^ 
et f e n'appercois aucun pas d' hommes. Ali! dît 
]Vf« de Wolmar, c'est.qn^ona pris grand -soin de 
I9» «ffiKoer^ J'ai été «cuvant témoin^ 'qnelqqeibu 
> compUve de la frlpponi^erie. Ok fait semer dn foitt 
m» tons les endroit» labourés ^ et l'hei be eacfae 
Hentôt les vestiges dv travail^ on fait convrîr l'ht- 
ver de qnelqnesueoaches^'en^is'les lieux maigres 
fondes ; Pengrais mange la; mousse ^ranime l'herbe 
•t les plantes ; les arbres eu:t>4ndmes ne s'en tron* 
vent pas plus mal ^ et Vtté iri- n y paroi t pUis; A 
regard de la raoos8e>([pii couvre «(uêlques allées^ 
€^*est roylord Edouard qui, neos a envoyé d'Angle- 
terre le secret pour la faire naître* Ces deux càtés, 
eontino»-t.il\, étoient feniiés pav des murs ; les mni-s 
ont été masqués , non par des espaliers , mais par 
d'épaitf arbmseanx qui ^it prendre le» bornes da 
lieu pour le commencemenr .d\in bc»s« Des deux 
autre» c(kés régnent de fortes haies vives, bien gar- 
nies d'érable, d'^obe-épiae, de'biottx^ de troène, H 
«l'antre» aabrisse^nx milhingés qai leur âtent l'ap* 
jiarence de haies et lenr donnenr eello d'un taillis; - 
Vous ne voyez rien d'aligné , rien de nivelé ; j amaii 
Id'cordean n*eiitra dans ce lieu; la nature n« 
plante rien an cordeau ; les »mnositcs dan» lenv 
Ibinte irrégtilarité sont ménagées avec art ponr pro- 
longer la promenade , eacher les bords de Tisle et 
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•n agrandiL' l'étendae appareate sans fairfe^ des dé- 
tours i Qcommodes «t trop fréqnents (i ). 

Ea considérant toat cela, je troavois asscr. bi- 
zarre qu'on prît tant de peine pour se cucbèr ««elle 
qa*on avoit prise ; n'àkuroit-il pas mienx valu n'en 
peint prendre? Mal^iré tout ce qu'on yous a dit, 
me répondit Jolie, von» juger, du travail par l'ef* 
fet, «t vans vous trompez. Tout ce que vous voyez 
sont des plamtes sauvages ou robu^tfes qu'il suffît 
de, mettre en terre , et qui viennent ensuite d^ellfes- 
Stemes. D'ailleurs, la nature semble vouloir dé- 
rober aujL yeux des hommes ses vrais attraits , aux- 
quels ils sont trop peu sensibles, et qu'ils déhgnrent 
qoaTid ils sont à leur portée : elle fuit les lieux fré- 
quentes ; c'est an sointuei des montagnes , an ^ond 
des foréls, dans les isles désertes, qu'elle étale ses 
obirmes les pl«s toucbanrs. Ceux qui l'aiment et ne 
peuvent l'ailer chcrcber si loin Sont réduits à lui 
fçtre violence, à la forcer en quelque sorte a venir* 
habiter srec eux; et tout cela ne peut se faire sans 
anpeud'iliusi^n. 

A ce» mots il me vint une imagination qui les fit 
rire. Je me figure, leur dis^je, un bomme- riche 
de Paris ou de Londres, maitre de oetie maison 
et amenant avec lui un architecte cbèrement payé 
poxir gâter la nature. Avec quel dédain il entrerait 



(r) Ainsi ce ne sont p«H de ces petits bonpiets i ?a 
mode, si ridiculement contourné» qu'on n'y marche 
qu'en rJgzag, et qu'à chaque pas il faut faire une pi- 
rouette. 
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daxi9 ^e lieu simple et mesquin ! avec quel mépris 
il feroit arrapher toutes ces guenilles ! les beaux * 
«li^eniients qu*il prendrait 1 les belles allées qu'il 
feroit percer! les belles pattes d'oie, les beaux ar- 
i>reç en parasol, en éventail! les beaux treillages 
bien sculptés ! les belles cbarmilles bien dessinées , 
bien équarries,' bien contournées! les beaux bour 
lingrins de fin ga^on d'Angleterre, ronds, qnarrés, 
écha'ncrés,>QTales Y les beaux ifs tailléi en dragons , 
en pagodes , en marmoazets , en toutes sortes de 
monsirea! les bçaux vases de bronze, les beaux 
fruits de pierre dont il ornera son jardin (i) !••• 
Quand tout ceJa sera exécuté, dit M. de Wolmar , 
il aura f^t un très beau lieu , dan« lequel on n*ira 
guère, et do^t on sortira toujours avec empresse- 
' ment pour ^ller eberoher la campagne ; un lieu tris- 
te , où l'on ne se promènera point, mais par ou Ton 
passera pour s'aller promenet ; an lieu que dani met 
courses cbampêtre^ je me bâte souvent de rentrer 
{|Our venir me promen<îr ici^ 

Je ne vois dans œs terrains si vastes et si riche- 
ment orjiés que la vanité du propriétaire M dç 
l'artiste , qui, toujours empressés d'étaler, l'tin sa 
Richesse el Tautre 4ion talent, prépi^rent à grands 



(i) Je suis persuadé ^e le temps approche où l'on 
ne Toudra plus dans les jardins rien de ce qui se trouve 
dans la campagne : on n'y .spuf frira pins ni plantes ni 
arbrisseaux ; on n'y voudra que des fleurs de porcelaine » 
des magots , des treillages , du sa^le de tou^s couleu^ , 
et de beaux vases pleins de rien. 
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frais lie l'ennui à quiconque vendra joair de leur 
onvra^fc. Un faux goût lïe grandeur qui n'eàt point 
fuit pour rhomme empoisonne ses plaisirs. L*air' 
grand est toujotirs triste ; il fait songer aux itii.^e- 
res de celui qui l'affecte. An rriilieu de ses parterres 
et de ses grandes allées, son petit individu ne s'a- 
grandit point ; un arbre de vingt pieds le couvre 
comme an de soixante (1) ^ il n'occupe jamais que 
ses trois pieds d'espace , et se peï'd comme un ciron 
dans ses immenses possessions. 

Il y a un antre goût directement oppbrfe à celu'- 
là, et plus ridicule encore , en ce qu'il ne laisse pas 
même jdair de la promenade pour laquelle les jar^ 
dins sontiaits. J'entends, lui dis-je; c'esi celui de 
ces petits curieux , de ces petits fleurisses qui se 
pâment à l'aspt^ct ifune renoncule , et se pro.sternent 
devant des tulipes. Là-dessus, je ieur racontai, my- 
lord, ce qui m'étoit arrivé autrefois à Londres dan» 
ce jardin de fleurs où nous fûmes introduits* avec 
tant d'appareil , et où nous vimes briller si pom- 



(z) Il devoit bien s'étendre un peu sur le maurais 
goût d'élaguer ridiculement les arbres , poar les élancer 
dans les nues en leur ôtant leurs belles têtes , leurs om- 
brages , en épuisimt leur sevé , et les empêchant de pro- 
fiter. Cette méthode , il est vrai , donne du bo>b aux jar- 
diaiers ; mais elle en 6te au pays, qui n'en a pas déjA 
trop* On croiroit^e la nature est faite en Fraace au- 
trement que dans tout le reste du monde , tant ou y prend 
soin de la défigurer. Les psrcs n'y sont plantés que de 
longues perches ; ce sont des forêts de mats ou de maïs , 
et l'on s'y promené au milieu des bois sans trouve]^ 
d'ombre. 
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pensement tous les trésors de la Uol^adesnrqnatr^ 
çoache^ de fumier. Je n^oubl.taî pas la cérémonie 
da parasol et de la petite bagfiette dont on m'ho'* 
nora , moi indigne, ainsi qne les autres spectateurs. 
JTe leur confessai humblement comment ayant voulç 
m^évertucr à mon tour, ^t liasardei: de m'extas.ier 
à la vue d'nne tulipe dont la couleur me parut vive 
et la forme élégante, je fus moqué, hué, siffié dç 
tous les savants, et comment le professeur du jar- 
din , passant du mépris de 1^ fleur à celui du pa^- 
négyriste^ ne daignf plus ipe regarder de toute la 
séance. Je pense , ajoutai-je , qu'il eut bien du rcr 
Çret à sa baguette et à son parasol profanés. 

Ce gou^ dit iM. de Wolmar, quand il dégénère 
en manie, a quelque chose dé petit et ^e vain qui 
Xe rend puérile çt ridiculenient coutew^. L'autre, 
an moins , a de la noblesse , de la grandeur , et quel- 
que sortç de vérité; mais qu'est-ce que la valeur 
d^une patte ou d'un oignon qu'an insecte ronge o^ 
détruit pentrétre au moment qu'on le marchande ^ 
ou d'nne fleur précieuse à midi et flétrietavaut que 
le soleil soit couché ? qu'est-be qu'une beauté con- 
ventionnelle qui n'est sensible qu'aux yeux des cu- 
rieux, et qui n*est beauté que parcequ'il leur plaît 
qnelle le soit .^Le temps. peut venir qu'an clierchera 
dans les fleurs tout le contraire de ce qu'ion y cher- 
che aujourd'hui, et avec autant de raison; alors 
vous serez le docte à votre tour , et votre curieux 
l'ignorant. Toutes ces petites observations qui dé- 
génèrent en étude ne conviennent point à l'homme 
^aUqnpahl^ qui ve^it donner à ^oa co.rpp on ex^iT 
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rice modéré ^ ou délasser son esprit à la promenade 
cil s'entretenant aVec ses amis. Lesileurs sont faites 
pour amuser nos rej;;ards en passant, et noq pour 
être si curieusement anatomisées (i). Voyez leur 
reine briller de toutes parts dans ce verger : elle 
parfume lair , elle enchante les yeux , et ne coûte 
presque ni soin ni culture. Cest pour cela que les 
fleuristes la dédaignent: la nature Ta faite si belle 
qu'ils ne lui sanroient ajouter des beautés de coU' 
▼eution 3 et ne ppnyçnt se tourmentera la cultiver^ 
ils n'y trouvent rien qui les flatte. L'erreur des pré- 
tendus fijens de goût est de vouloir de l'art par-tout , 
et de n^éire jamais contents que l'art ne paroisse ; au 
lieu que c'est à le cacher que consiste le v<Tita|)Ie 
gaût , sur-tout qnand il est question des ouvrages 
de 1,1 nature. Que signifient ces allées si droites^ si 
sablées , qu'on trouve sans cesse ; et ces étoiles , par 
lesquelles, bien loin d'étendre aux yeux la grau-, 
deur d'un parc, comme on l'imagine, on ne fait 
qu'en montrer mal-adroitement les bornes.** Yoit- 
on daos les bois du 8a))le de rivière.^ ou le pied se 
repose- t-il plus doucement sur ce sable que sur la 
mousse ou la jielouse ? La nature emploie-t-elle sîiiis 
cesse l'équerre et la règle? Ont-ils peur qn'on ne la 
reconnoisse en quelque chose malgré leurs soins 



(i) Le sage '\Vo!mar n'y aroit pas bien regardé. Lui 
qui tiavoit si bian o'>s<*rver les Iiommfs, observoit-W- si 
niai la nature? Ignorait- il que si s6n auteur est (;ra"cl 
4an.s les gr(iudes choses, il est très grand dans les pe- 
tites? 
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poar la défignrer? Enlîn n'est-il pas plaisant que ^ 
comme s'ils étoient déjà las de la promenade en la 
commençant, ils affectent de la faire en ligne droite 
pour arriver pins vite au terme? Ne diroit-on pas 
que, prenant le pins court chemin, ils font un 
-voyage plutôt qu'une promenade , et se hâtent de 
sortir^ussitot qu'ils sont entrés? 

Que fera donc l'homme de gont qui vit pour vi- 
vre , qui sait jouir de lui-même , qui cherche les 
plaisirs vrais et simples^ et qui veut se faire une 
promenade à la portt* de sa maison? Il la fera si com- 
mode et si agiéahle qu'il s'y puisse plaire à toutes 
les heures de la journée , et pourtant si simple et si 
naturelle qu'il semble n'avoir rien fait. Il rassem- 
blera l'eau, la verdure^ J'ombre et la fraîcheur; car 
la Y^atnre aussi rassemble tontes ces choses. Il ne don- 
nera à rien de la symétrie ; elle est ennemie de la na- 
ture et de la variété; et tontes les allées d'un jardin 
ortUnaire se ressemblent si fort qu'on croit être tou- 
jours dans la mAme : il élaguera le terrain pour s'y 
promener commodément; mais les deux côtés de 
ses filées ne seront point toujours exactement paral- 
lèles ; la direction n'en sera pas toujours en ligne 
droite, elle aura je ne sais qnoi de vague comme la 
démarche d'un homme oisif qui erre en se prome- 
nant. Il ne s'inquiétera point de se percer an loin 
de belles perspectives ; le goùt des points de vue 
et des lointains vient du penchant qu'ont la pin- 
part de^s hommes à ne* se plaire qu'où ils ne sont 
pas : ils sont toujours avides de ce qui est loin d'eux ; 
et l'artiste qui ne sait pas les rendre assez contenta 
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àe ce qoî les entoure se donnç cette ressource pour 
les amuser : mais Thomme dont jç patrie n'a pa^ 
cette inquiétude , et quand il est ^ien qÙ il est , il 
ne se soucie point d*étre ailleurs. Ici, par^exemple, , 
on n'i| pas de yue hors du lieu , et l'on est trè^ con-y 
f ent de n*en pas aToir. On penseroit volo^û^rs que 
tous les charmes de la nature y sont renfermés , e^ 
je craindrais fort que la moindre échappé^ 4e vu^ 
an-dehors n*otât heai^coup d'agrément à cette pror 
menade (i). Certainement tout homme qui n'aimera 
pas à passer les beaux joi:^s dans un lien si simple 
et si agréable n'a pas le goût pur ni lame saine. 
J*aYoue qu'il n'y faut pas £^nener en pompe les 
étrangers ; mais en revandiè on s'y peut plaire soi? 
même-, sans le montrer à personne. 

Monsieur , lc|i dis-je , ces gens si riches qui font 



(i) Je ne sais si l'on a jaipaîs essayé de donner smx, 
longues allées d'une étoile une courbure légère , en sorte 
que l'oeil ne put suivre chaque allée tout-à-fait jusqu'au 
bout , et que l'extrémité opposée e|i fût cachée au spec- 
tateur. On perdroit , il est vrai , l'agrément des points 
de vue ; mais on gagneroit l'avantage si clier aux pro* 
priétaires d'agrandir à l'imaginatiou le lieu où l'on e#t ; 
et , dans le milieu d'une étoile assez bornée , on se CFoiw. 
vojt perdu dans un parc immense. Je suis persuadé que 
la promenade enseroit aussi moins ennuyeuse , quoique 
plus soUti^ire ; car tout ce qui donne prise à rimagina-* 
tipn <U(cite les idées et nourrit l'esprit. Mais les faiseurs 
de jardins ne sont pas gens à sentir ces choses-là. Corn- 
bien de fois, dans un lieu rustique , le crayon leur lom- 
beroit des mains , comme à Le Nostae dans le parc de 
S|int-Jvnes , s'ils connpissoient comme lui ce qui donne 
4e la vie à la nature , et de l'intérêt à son spectacle ! 
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de si be.iiix jardhis ont de fort bonnes raisons poar 
n'aimer guère à se promener tout seuls, ni à se 
trouver >is-à-vis d'eux-jnêmes ; ainsi ils fout très 
Itien de ne songer en cela qu^aux autres. Au reste , 
î'ai vu à la Chine des jardins tels que vous les de- 
inandez, et faits avec tant d'art que l'art n'y parois- 
fiait point, mais d'une manière si dispendieuse e1 
entretenus à si grands frais, que cette idée in*ôtoit 
lout le plaisir que j'aurois pu goûter à les voir. C'é- 
toient des roches , des grottes , des cascades artifi- 
ùieUes , dans des lieux plains et sablonneux dû Ton 
û'a que de l'eau de puits; c'étoieut des fleurt et de» 
|)lantes rares de'tou'sîês climats /le la Chiae^et de la 
Tartaric rassemblées et cultivées en un même sol. 
On n'y voyoit à la vérité ni belles allées ni xîaœpaf- 
timents réguliers; mais on y voyoit entassées avec 
profusion des mcr v e i llys qu'on ne trouve qu'éparses 
et séfiarées ; la nature s'y présentoit sous raille as- 
pects divers, et le ton^ ensemble n'étoit point na- 
turel. Ici l'on n'a transporté ni terres ni pierres, 
ou n'a fait ni pompes ni réservoirs, on n'a besoin 
ni ôe serres, ni de fourneaux , ni de cloches, ni de 
paillassons. Un terrain presque uni a reçu des or- 
nements très simples; des hefbes communes, des 
at'brisseanx communs, quelques filets d'eaux cou- 
lant sans apprêt , sans contrainte , ont sufîî pour 
l'embellir. C'est un jeu sai-s elTorl , d<mt la facilité 
donne au spectateur un nouvan plaisir. Je sens^jue ' 
ce séjour pourroit être encore plus agréable et me 
plaire infiniment moins. Tel est, par exemple, le ^ 
parc ccl«bre de mvlord Cobham à Slaw. C'est un 
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composé de lieux très beaux et très pittoresques 
dont les aspects ont été choisis en différents pays, 
et dont tout paroit naturel excepté l\')àsembla^e<) 
comme dans les jardins de la Obine dont je vicnn 
de VQjOs parler. Le maître et le créateur de cette sn- 
perbe sotitude y a même fait construire des ruines , 
des tempjes, dVnciens édifices; et les temps ainsi 
que les lieux y «ont nasemblés avec une maguiii- 
ofuce pliMiqA boTOAine. Yoilà précisément de quoi 
je me plains. Je youdrois que les amusements des 
bon) mes pussent: toujours nn air facile qui ne fît 
ppilitscii^r à leur foiblesse^ et qn en admirant ces 
merveille» ou n*eàt point F imagination fatiguée des 
sommes et des ftra-?aax qu'elles ont coûtés. Le sort ne 
noas donnt-t-il pas assex. de peines sans en mettre 
jusqucdi dans BOA jen:i? 

Je n ai qa'nn seul reproobe à ftârfi à yotre Elysée , 
ajoutai-je en regardant Jiilie^ mais qui vous paroi- 
tra,»grave; c'est d'^tre^ un amusement superflu. A 
quoi bon vous faire une^nov-velle promenade, ayant 
de lantoe ^té de la maiic»t des bosquets si cbar- 
niants et à. négligés ? Il est ytai , dit-elle un peu em- 
barrassée*; < mais j*aime nùenx ceci. Si vous ayiex 
bien somgé à votre question Avànt que de la faire^ 
interrompit M. de-Woimac, elU seroit plus qn'iw^ 
discrète, .lamais ma femme depuis son mariage n'a 
mis les pieds dans les bosquets dont vous parlez; 
J'en sais la raison quoiqu'elle mé Tait toujours tue; 
Yoas ^m ne l'ignorez pas , apprenez à respecter les 
lieux où Vous êtes ; ih sonâ plantés par les maios de 
la v«rtn« . - * ; .• 
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A pelée areis-je reçu cette juste réprimande , qliè 
la petite famille , menée par Fancbon , entra comme 
uous sortions^ Ces trois aimables enfants se jete^ 
rent an coude monsieur et de madame de Wolmar. 
J'enji ma part de leurs petites câresàeè. Nous ren- 
trâmes Jnlie et moi dtfns TËlysée en faisant qûelqneà 
{jas avec enx, p^s nous allâmes rcfjoindrcf M. de 
Wolmar qui parloit à des ourri^s. Chemin fai^ 
sant, elle me dit qu'après éire deyenue mère, il loi 
étoit Tenu sur cette promenade une idée qtd ayoit 
augmenté son ^iepoor l'embellir. J'ai penfté, me 
dit- elle, à l'amusement de mes enfants et à leîir 
•anté quand ils «eront plds âgés^ It' entretien de ce 
lien demande plus de soin que de peine ; il s'igit 
plutôt de donner un certain contonr aux rameaux 
des plantes que de bêcher et labourer la terre : j'en 
veux faire un jour hies petiu jardiniers, ils auront 
autant d'exercice qu'il leur en faut pour renforcef 
leur tempérament^ et pas assez pour le fatiguer $ 
d'ailleurs ils feront faire ce qui sera trop fort pour 
leur âge , et se borneront an trayail qui les amusera.' 
Je ne saurois tous dire, cjotita-t->alle, quelle don-* 
ceur je gonte à me représenter mes enfants oooti|»és 
a me rendre les petitssoins que je prends arec tsmi 
de plaisir pour etix^ -^t la joie de leurs tendîmes 
coeurs eh. Toyant leur mère se promener ayecdéliccr 
tous des ombrages cukiyés de leurs mains, fin yéri-> 
té, mon ami, me dit^Ue d'une voix émue, des JQurs> 
ainsi passés tiennent àa bonlieur de l'autre vie ; et 
ce n'est pas sans raison qu'en y pensant j'ai donn^ 
d'avance à ce lieu le nom d'Elysée. Mylord^ eelt«l 



dby Google 



QUATRIEME PARTIE. i^^ 

iûoomparable femme est mère comme elle est épon^ 
se, comme elle est amie, comme elle est fille ; ft , 
pour ré ter nel supplice démon coéar, c'est eacot-e 
ainsi qu elle fut amante. < . 

Enthonûasmé d^nn séjour si charmant, je les 
priai le soir de trouyer bon que durant mon séjobr 
chez enxja Fanchon me confiât sa clef et le soin 
de nourrir les oiseaux. Aussitôt Jtilie envoya le sàU 
au ^rain dans ma chambre et me donna sa propre 
• clef. Je «e sais pourquoi je la reçus avec nne sorte 
de peine: il me sembla qnc^j'aurois mieux aiiiié 
celle de M. de Wolmar*"* 

> Ce. matin je me suis leré de bonne heure , et ayetf 
rempressément d'tm enfant j<î" tmis allé m'enfernlèi' 
ctans rislc déserte. Qne d^agréables pensées j'espé«» 
R>is porter dans ce lieu solitaire où le àovL% as^ 
pect de la seule nature derolt chasser de mon 6oa-< 
vesir tout cet ordre social et factice qtti m'a rendd 
si malheureux! Tout ce qui va m'environner est 
lonvrage de celle qui me fut si chère. Je la con- 
templerai tout autour de moi ; je ne verrai rien que 
sa main n*ait touché; je baiserai des fleurs que ses 
pic^ ifnront foulées ; je respirerai avf c la rosée 
un air qu'elle a respiré ; son goût dans ses amuse^' 
ments me rendra présents tous seà charme», et je 
la txtiavfrai par->tout 4$omme elle est au fond de 
mon ccenr. %> ' 

En entrant dans TElysée avec ces dispositions^ 
je OMt -suis subitement rappelé le dernier mot que 
me dit hier M. de Wolmar à -peu -près dans la 
même place. Le sonveqir de ce setil mot a chtiiigA 
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^38 LA NOUVELLE HÉLOISE. 
sar-le-champ tout Tétat de moname. J'ai-craToir 
rimage de la vertu où je cherchoia celle du plaivir ; 
celte image s*est coalondne dans mon esprit aveo 
les traits de madame de Wolmar ; et , popr là pre- 
mière fois depuis mon retour, j*ai ^m- Jiiïie en 
son absence , non telle qu'elle fut po«r lAoi et 
que j'aime encore à me la représenter, maûs telle 
qu'elle se montre à m^es yeux tous les jours* IVIy- 
lord, j'ai cru voir cette femme si charmante, si 
chaste et si vertueuse , au milieu de ce même cor-» 
tege qni l'entonroit hier. Je voyois- atitour d'elie 
ses trois aimables errants ^.hooo^ble et précieurK 
gage de l'union eontjw^a^-ck ^c 1* tendre auistié, 
lui -faire et recevoir ' d'etie mille touchantes ca- 
resses. Je voyois k ses cMés le grave Wolroa^i, cet 
époux, si chéci^ sihenreus, si digne de l*ètre.' Je 
croyois voir son œil pénétrant et jndrcieux percée 
au tond de mon cœur et ûien faire rougir encore ; 
je croyois entendre sortir de sa bouche doe tc- 
proches trop mérités et des leçons trop mal éotm* 
tées. Je voyois à sa suite cette même Fanchofa Re- 
gard , vivante preuve d,<< triomphe àe» vertus #t 
de l'humanité sur le plus- ardent amour. Ak!'q«el 
sentiment coupable eut pénétré jusqu'à eUe-^iMw 
vers celte inviolable escorte P Avec quèile indi^miw 
tion j'eusse étouffé les.viU tBaneporis d'une «psicio» 
criminelle et mal éteinte ! ^t que je me jwrois jak- 
prisé de souiller d'un seul s6«^r un aussi ravissa^it 
tableau d'innocence et d'honn^etél Je repaEnor» 
dans ma mémoire les discours qu*elle m'avoif femis 
«ti sortant ; puis cemontint avec elk dans ^tr ai^' 
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oir qu'elle contemple avec tant de charmes , je 
•voyois cette tendre mère essuyer la saear du front 
de «es enfants , baiser leurs j ones enflammées , et 
livrer ce cœnr fait pour aimer au plus doux senti- 
ment de la nature. Il n'y avoit pas jusqu'à ce nom. 
d'Elysée qui ne rectifiât en moi les écarts de l'ima- 
ginatiôn, et ne portât dans mon ame nn calme pré- 
férable an tronble des passions les pins séduisantes. 
Il me pei^oit en quelque sorte riutérieur de celle 
qni l^avoit trouvé ; je pensois qu'avec une con- 
science agitée on n'auroit jamais choisi ce nom-là. 
Je me disois , La paix règne au fond de son cœur 
comme dans l'asile qu'elle a nominé. 

Je m'étois promis une rêverie agréable ; j'ai rév^ 
plus agréablement que je ne m'y étois attendu. J'ai 
passé dans l*Elysée deux heures auxquelles je ne 
préfère aucun temps de ma vie. Êa voyant avec 
quel charme et quelle rapi<lité elles s'étoient écou- 
lées , j'ai trouvé qu'il y a dans la méditation des 
pensées honnêtes une sorte de bien-être que les 
méchants n'ont jamais connu; c'est celui de se 
pUiré avec soi-même. Si l'on y songeoit sans pré- 
Tention, je ne sais quel antre plaisir on pourroit 
égaler à celui-là. Je sens au moins que quiconque 
aime autant que moi la solitude doit craindre d«. 
s'y préparer des tourments. Peut-être tireroit-on des 
mêmes principes la clef des faux jugements des 
hommes sur les avantages du vice et sur ceux de 
la vertu ; car la jouissance de la vertu est tout in- 
térieure , et ne s'apperçoit que par celui qui là sent : 
mais tous les avantages du vice frappent les yeux 
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d'antrui , et il n'y a qae celui qui les a qui saé1i« 
ce qu^ils lai coûtent. « 

Se a ciascun rinterno affanno 
Si leggesse in fronte scritto , 
Quant i mai , che invidia faUno , ' 
Cl farebbero pietà (i) (2). 

Comnie il se faisoit tard sans que j*y songeasse « 
M. de Wolm^r est venu me joindre et m'avertuç 
que Julie et le thé m'aUendoient. C'est yoos , lenr 
ai-je dit en m* excusant, qui m'empêchiez d'être 
avec TOUS : je fus si charmé de ma soirée d'hier que 
j'en suis retourné joiiir ce matin : henreosemei^t il 
n'y a point de mal ; et puisque tous m'avez at- 
tendu ma matinée n'est pas perdue. 

C'est fort bien d^t , a répondu madame de Wol- 
m»r ; il Taudrçit mieux s'attendre jusqu'à midi que 
de perdre le^ plaisir de déjeuner ensemble. Le» 
étrangers ne sont jamais admis le matin dans ma 



(i) Oh ! si les tonrments secrets qui rongent les ceenrs 
se lisoient sur les visages , combien de gens qui font en- 
vie feroient pitié ! 

(a) Il anroit pu ajouter la suite , qui est très belle , et 
qui ne convient pas moins au sujet. 

Si vedria che i ïor nemici 

Anno in seno , e si riduce 

Nel parère a noi felici 

Ogni lor félicita. 
On verroit qne Tennemi qui les dévore est caché dana. 
leur propre sein , et que tout Itur prétendu bonlic ur î>e 
réduit à parottre heureux. 
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chambre et déjeàaent dans la lear. Le déjeuDer est 
le repas des amis; les valeis en sont exclus, les im- 
portons ne s'y montrent point ; on y dit tont ce 
qu'on pense > on y révèle tons ses secrets , on n'y 
contraint ancnn de ses sentiments ; on pent s*y liyrer 
sans imprudence aux douceurs de la confiance et de 
la familiarité. C'est presque le seul moment où il 
soit permis d'être ce qu'on est ; quQ ne dnre-t-il 
toute la journée j Ah Julie i ai-je été pr^t à dire , 
roiik un yœu bien intéressé ! mais je me suis tu. La 
première chose que j'ai retranchée avec l'amour a 
été^la louange. Louer quelqu'un en face, à moins 
que ce ue soit sa maîtresse, qu'est-ee faire antre 
chose sinon le taxer de vanité? Vous savez , my- 
lor J , si c'est à madame de Wolmar qu'tn peut faire 
ce reproi^e. Non, non; je l'honore trop pour ne 
pas l'honorer en silence. La voir, l'entendre ^ ol)- 
verser sa conduite, n'est-ce pas assez la louer? 



XJI. Al MADAllX SE WOLMAE à UXBÂME n'o'EBE. 

Xi. est écrit, chère amie, que lu dois être dans 
tous Us temps ma sauve-garde contre moi-même, 
et qu'aprèf m'avoir délivrée avec tant lie peine 
des pièges de mon cœur tu me garantiras encore de 
ceux de. ma raison. A^rès tant d'épreuves cruelles, 
j'apprends à me -déiler des erreurs comme des pas- 
sions dont elles sont si souvent l'onvruge. Que 
n'ai-je eu toujours la même précaution! Si dans 

1%. 
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Us temps passés j'aTois moins compté snr mes In- 
mieres, j'aarois eu moins à roagir de mes senti- 
ments. 

Que ce préambale net'alarme pas. Je serois in- 
digne de ton amitié si j*avois encore à la consulter 
sar des sujets c>TaYes. Le crime fut toujours étran- 
ger ù mon cœur, et j'ose len croire plus éloigné 
que jamais. Ecoute -moi do&c paisiblement-, ma 
cousine, et crois que je n'aurai jamais besoin de 
conseil sur dçs doutes que la seule bouniêtcté peut 
rjésoudre. 

Depuis six. ans q;ne je vis avec M. de Wolmar 
dans la plus parfaite union qui puisse régner entre 
deux époux , tu sais qu'il ne m'a jamais parlé ni 
de sa familH; ni de sa personne, et que, Tayant 
reçu d'un père aussi jaloux du bonbeur de sa Ulle 
que de rhonueur d« sa maison , je n'ai point mar- 
qué d'empressement pour en savoir sur son compte 
plus qu'il ne jugeoit à propos de m'en dire. Con-- 
lente de lui devoir, avec la vie de celui qui me l'a 
dounée, mon bonneur, mon repos, ma raison, 
mes enfants, et tout ce qui peut me rendre quel- 
que prix à mes propres yeux, j'érois bien assuréf* 
que ce que j'ignorois de lui ne démentoit point ce 
qui m*étoit connu; et je n*avois pas besoin d'en 
savoir davantage pour l'aimer, l'estimer, Tbono- 
rer autant qu'il étoit pos^iible. 

Ce matin, en déjeunant, il nous a proposé un 
tour de promenade avant la obateur; puis, sous 
prétexte de ne pas courir, disoit-il , la campagne 
en robe de cbambre , il nous a menés dans les bos- 
quets, et précisément, ma cbere, dans ce mèm» 
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bosquet où commencèrent tous les malheurs de ma 
vie. En approchant tle ce lieu fatal, je me suis senti 
un aFfreux battement de cœur; et j'anrois refusé 
d'entrer si la honte ne m* eût retenue, et si le sou- 
venir d*nn mot qui fut dit l'autre jour dans l'Elysée 
ne m'eut fait craindre les interprétations. Je ne sais 
si le philosophe étoit plus tranquille ; mais quel- 
que temps aprè&, ayant par hasard tourné les yeux 
sur lui , je l'ai trouvé pâle, changé, et je ne puis 
te dire quelle peine tout cela m'a fait. 

En entrant dans le bosquet j'ai vu mon mari me 
jeter un conp-d'ceil et sonrire. Il s'est assis entre 
nous ; et après un moment de silence , nous pre- 
nant tous deux par la main: Mes enfants, nous 
a-t-il dit, je commence à voir que mes projets ne 
seront point vains , et que nous pouvons être unis 
tons trois d'un attachement durable.) propre à faire 
notre bonheur commun et ma consolation dans les 
eunais d'une vieillesse qui s'approche : mais je 
vous connois tous deux mieux que vous ne me con> 
noissez : il est juste de rendre les choses égales; et 
qioiqne je n'aie rien de fort intéressant à vous ap- 
prendre, puisque vous n'avez, plus de secret pour 
moi je n'en veux plus avoir pour- vous. 

Alors il nous a révélé lé mystère de sa naissance , 
qui jusqu'ici n'avoit été connue que*de mon piere. 
(2uaad tu le sauras, tu concevras jusqu'où vont le 
sang froid et la modération d'un homme capable de 
t^ire six ans un pareil secret à sa femme : mais ce 
secret n*est rien pour lui , et il y pense trop peu 
pour se faire un grand éifovt de n'en pas parler. 
. Je i^e vous arrêterai point, nous a-t-il dit , sur 
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144 LA NOUVELLE HÉLOISE. 
les événements de ma vie : ce qui peut vous im* 
porter est moins de connoitre mes aveutores que 
mon caractère. Elles sont simples comme lui ; et, 
sachant bien ce qne je sois , vous comprendrez ai* 
sèment ce qne j'ai pu faire. J'ai nattirellemeat lame 
tranquille et, le cœur froid. Je snis de tes hommes 
qn*on cixût bien injurier en disiuit qu'ils ne sentent 
rien , c'est-à-dire qu'ils n'ont point de passion qui 
les détonrpe de cuivre le vrai guide de l'homme. 
Peu sensible au plaisir et à la douleur, je n^épronve 
même qve très ibiblemeut ce sentiment d'intérêt et 
d'humanité qui nous approprie les afTectionit d'au* 
trni» Si j'ai de la peine à Ti»ir sou£fcir les gens de 
bien , la pitié n'y entre pour ri^u , car je n'en ai 
point à voir souffrir les mééhattts. Mon seul prin- 
cipe actif est le goût naturel de l'curdce ; et le con- 
Goars bien combiné du jeu de la fbvtuae et des ac- 
tions deà hommes me pkH exactement comme une 
belle symétrie dans un tableau, en comme une 
pièce bien conduite au théâtre. Si j^ai quelque pas- 
sion dominante, c'est ceUe de l'observatioo. J'aim* 
à lire dans les cccurs des hommes ; comme le mier. 
me fait peu d'illusion , que j'observe de sang-froid 
et sans intérêt, et qu'urne longue expérience m% 
donné de U sagAeité, je ne me trompe guère dans 
mes jugements f aussi c'est là toute la récompense 
de Tamour-propre dans mes éHides continuelles ; car 
je n'aime point à faire un rôle, mais seulement à 
voir jouer (es autres : la société m'est agréable pour 
la contempler, non pour en faire partie. Si je pou- 
vois changer la najture de mon être et devenir un 
ceil vivant, je ferois volontiers.cet échange. Ainsi 
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I iodifféreuce p<mr les hotames ne me rend point 
indépeiidant d*eax; sans me soucier d'en être va 
j;*»i besoin de le» voir, et sans m'étre cbers ils me 
sont nécessaires. 

Les denxrpremiers états d« la société qne j'en» 
occasion d'observer furent les courtisans et les va- 
lets; deux ordves d'homme» moins différents en 
effet qu'en apparence, et si peu dignes d'être étn-* 
diés, si faciles à connoitre, que je m'ennuyai d'eux 
sa premier regard. En quittant la cour, où tout est 
sitôt TU, j« me dérobai sans le savoir au péril qui 
m*y menaçoit et dont je n'aurois point éckappé. 
J< changeai de nom; et voulant conuoitre les mi- 
litaires, j'allai chercher du service chex un prince 
étranger ; c'est là que j'eus le bonheur d'être utile 
a votre père que le désespoir d'avoir tué son ami 
fotçoit à s'exposer témérairement et contre son de» 
Toir. Le ceçur sensible et reconnoissant de ce brave 
officier commença dès-lors à me donner meilleure 
opinion de l'humanité. Il s'unit à moi d'une ami- 
tié à laquelle il m'étoit impossible de refuser la' 
mienne ; et lious ne cessâmes d'entretenir depuis 
ce temps-la des liaisons qui devinrent plus étroites 
de jour en jour. J'appris dans ma nouvelle condi- 
tion qne l'intérêt n'est pas , eomme je l'avois cru , 
le seul mobile des actions humaines , et qne parmi 
les foules de préjugés ^ui combattent la vertu il en 
est aussi qui la favorisent. Je conçus que ,1e carac- 
tère général de l'homme est un amour-propre in- 
différent par lui-même, bon ou mauvais par les 
accidents qui le modifient, et qui dépentlent des 
coutumes , des lois , des rangs^ de la fortune , et de 
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tonte notj^e police humaine. J« me livrai donc k 
mon pochant ; et . méprisant la -vaine opinion des 
conditions, me jetai successivement dans lejt divers 
états qui pouvoieut m'aider à les comparer tons et 
à connoître le.*> uns par les aatresillc sefitis, comme 
TOUS Tavez remarqué dans quelt^ae UUre , dit«il à 
3aint-Preu&, qn^on ne voit rien quand on se con* 
tente de regarder, qnil fau|^ >agir «oi-mémc ponr 
voir agir les hommes ; et je. me tàa acteur pour étra 
spectateur. Il est toujours aisé de descendra : j*es-' 
s^yai d'une multitude de conditions dont jamait 
homme de ia mieujue ne s'étoit avisé. Je deyin» 
mè)ne paysan ; et quand Julie m'a fait i^aï^on jardi- 
nier, elle ne ma point trouvé ai novice a|i métier 
qu'elle aucoit pu croire. .^ 

Avec la véritable connoissance des hommes , 
dont Toisive {Philosophie ne donne que Tappa^ 
rence, je trouvai un autre avantage auquel je ne 
mVtois point attendu; ce fat d'aiguiser par an» 
yie (Motive cet amour de l'ordre que j'ai reçt^ de la 
nature^ et de prendre un aauveau goût pour le 
hien par le piaisir d'y contribuer. Ce sentiment 
me rendit un peu moins contemplatif, m^unit un 
peu plus à moi-même ; et , par une suite assez na- 
turelle de ce progrès, je m*apper^s que j'ctois 
seul. La solitude qui m'ennuya toujoun me ^eve- 
noit affreuse , et je neponvois plu» espérer de-l' évi- 
ter long-temps. Sans avoir perdu ma froideur j 'a vois 
besoin d'un attachement; l'image de la caducité aima 
<iODS0.1ation m'affliî>eoit avant le temps, et pour la 
première fois de ma vie je connus Tinquiétuâc et la 
tristesse. Je parlai de ma peine au baron d'K'.aage, 
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I] ne faut point, me dit-il, yieillir garçon. Moi-^ 

,' même, après ayotF vécn presque indépendafnt daué 
\(t% liens dn mariage,' je sens qnc j'ai besoin de re« 
devenir époni et père , et je yais me retirer dans lé 
•ein de ma fantille: W ne tiendra qa^à vous d'eti 
/aire la vètre et de me rendre le fils qne j'ai perdu. 
J'ai une lille nniqne à marier: elle n'est pas sani 
mérite^ elle a le Postât sensible , et Tamonr de sôii 
devoir loi fait aiiHeiT fdttt Ce qttX s^ ca^pôrke. Ce 
n'est ni nne be;mté Av<^n prodige desprit; tuais 
venez la voir, et (froyetr^tW si tous nel sentez rieàr 
pour elle vous ne sentiteZ' jamais rien j^ônr per» 
•oane an monde. Je yins ,' \^ vons vis , Julie , et je 
trontai que votre père mVsroit parlé modestement 
d«i vons. Vos transports^, vos larmeà de joie en Fem- 
brassant, me donnerenr la première ou^ plfrté^t Ly 
seule émotion que j'aie épronvée de Ma vie. SI 
cette im^tressfon Inf légère, elle étoit nniqne; e^ 

V titf sentiments n'ont besoin de force pour agir qn'eix 
proportion de ceux qdi'leur résistent. Trovs ans 
d'a|>sence ne changerenrpôiiirl état demèn'^coén^. 
L'ét8t dn v6tre Ae^m'éckappa pas à mon' retour ; et 
e*estici qu'il fawi -que j^vods vengfe d'nn ayéà qtli 
vous a tant coûté. Jngè^, rtia chère, avec quelle 
étrange surpris» j 'ap]iiH!i' nldtv que tons iliés'seèi'ets 
loi avaient été réV^élés avatft mon maïria{;e, et* qu'il 
m^avoit épousée si^nsf ^tigùxk^ qtee j*app^tènois à un' 
antre. 

Gèttecûliidnifeétoît iitexctKable ,a contitiiin^ M. de' 
Wolttfâr. J'offensois la délicatesse; je pôcîiois con- 
tre la pttttence ; j'exposois votre honneur et le 
mien; je devois craindre de nous précipiter tous 
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deux dans des malbears sans ressoiurce : mais f% 
vous aimois ^ et n'airaois que yoas ; toat le rest» 
m'étoit indifférent. Comment réprimer la passioH 
même la plus foible qaaud elle est sans contrepoids? 
Voilà l'inconvénient des caractères froids et tran* 
quilles : tout va bientai^t que leur froideur les ga- 
rantit des' tentations ; mais s^il en survient nne qiïi 
les atteigne, ils sont aussitôt vaincus qn^attaqnés; 
^tla raison, q^i gouverne tandis qn^tlie est seule» 
n*a jamais de force pour résister an moindre effort. 
Je n*ai été tenté qn'une foisi, et j'ai succombé: ai 
rivresse de quelque autre passion m'eut fait vaciller 
encore, J'aurois fait autant de cbntes que delamx 
pas. Il n'y a que des ames,de fen qui sachent cora* 
battre et vaincre ; tous les^grand» efforts, toutes ]«8 
actions sublimes, sont leur ouvra^^: la froide rai-* 
son n'a jamais rien fait d'illusire, et l'on ne 
triomphe des passions qu'en les opposant Tune à 
l'autre. Quand celle de la vertu vient a s*éleveu^- 
clle domine senle et tient tout en équilibre. Voilà 
comment se forme le vrai sage, qtû n'est pas plus 
qu'un aukre à l'abri des passions ,' mais qui seud sait 
les vaincre par elles-mêmes , comme un pilote fait 
route par les mauvais vents. . ^ . 

Vous voyez que je ne prétends pas exténuer ma 
faute i si c'en eût été nne 5 je i'anrois faite iaiailli- 
bleinent ; mais , Julie , je vous connoissois , et n'en 
fis point en vous épouMint. Je sentis que de vous 
seule dépendoit tout le bonheur dont je pouvnis 
jouir, et que si quelqu'un et oit capable de vous 
rendre heureuse, c'étoit moi. Je savois que l'inno-» 
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cence et la paix étoient nécessaLcep à*votre coenr , 
que Tamonr drynt il étoit préorcupô |ie les lui doii« 
neroit jamais, et qti^il n*y avoîtijue rfeorreur du 
crime qui pÀt en chasser Tanioùr. Je vis qti« votre 
amc étoit dans un accablemetit dont elfe Sa.e sorti roit 
qne par nû nonvéan combat , et qtie ce ëèroît en 
sentant combien von» ponvie* ènè^o'te être esiimaïSlW 
qne voos appéendHci à le devenir. 

Votre ceenr étoit usé ponr Tamour: je comptai 
donc pOnr ricà'n'né disproportion à'n^é qni m^âi* 
toit le droit de pfctcndre à un Sietitiniént clont cçlùl 
qui en étoit Tobjiet ne potivoit jouir, et impbssi^Its 
ii obtenit pour tout autre. A"» ^ôtlti'afée , voyant 
dans une vie plos d*à-nioitié écôaîîée qn^u\i seul 
goàt s'étOit fait sentir a mor, }e jii^eài qu'ait seroit 
durable, et' je taé plnk à lui conserver le reste dé 
mes jour»: Dâtis mes longues rech<^ch'es je n'a vois 
rien trouvé qui' votis valut; Je pensai que ce que 
vous ne féricb' pas rittlle afutre au monde lie [ionrrbit- 
le faire ; j'osai croire k la vertu , et vous épousîi. Le 
mystère qute vods nifè faisiez ne me stit*prft! ^oint» 
j'en savoi» les raisoiis , et je vis dans votre saj^e con- 
duite celle de sa durée. Par égard pour vonis x'îmitav 
votre réserve , et ne voulus point vous ^ter rhon* 
nenr de me iaire dn jour de vous-méiûei ud àvetit 
^ que je voyois à cbaque inatant sur le Êorà de voa 
lèvres. Je ne nie suis trompé en rien ; Vous atca 
tenn^out ce que je m'étois promis de vous. Quand 
je voulus me choiair due épouse , je desirai d*avoin 
en elle une compagne aimable , sage , heni'ense. l<cs 
deux premières conditions août remplies : mon 
vouv. Bij.oivL. 3. x3 
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«nfant, j 'espère ^e la trolsicme ne noas manquera 

^ ces mots , malgré tons mes efforts pour ne in- 
terrompre qne par mes plenrs, je;a'aipu m'empê^ 
^çher de lut sauver au cou en m' écriant : Mon cher 
pari ! ô le meilleur, et le plus aimé des hommes ! ap- 
^renez^moi ce qui manque à mon bonheur , si ce 
n'est le vôtre , et d'être mieux ^mérité*.* Vous êtes 
•heurease autant qn'il se peut,' a-t-il dit en iu'inter> 
rompant; TOUS i^é^K'^ dp l'être; mais il est tempa 
d^ jouir jenpaixjd'un bonheur qui vous a jusqn^ici 
coûté bien, des (^Q^ns. Si votre fidélité m* eût suffi , 
tout étoit fait du moment que vpjas n^e la promîtes ; 
i'ai voul|}.dç, plus qu'elle Vous fut facile et douce, 
^t c'est à ta rendre telle que nous no^s sommes tous 
deux occupés ^e concert «ans nous en pacler. Julie ^ 
nous avons réussi mieux que vous ne pensez peut- 
èti'e. Le seul ^ort que je vous trouve est 4e n'avoin 
pu reprén4re en vpus la confiance que vous vous 
devez, et de vous estimer moins que votre prix, l^i 
mpdestije extrême a ses dangers ay^si que l'orgueil. 
Comine une t,émérité qui nous porte an<-delà de nos 
forces le^ rend impuissantes , un effroi qui nous 
empêché d'y compter les rend inutiles, La vérita- 
ble prudepLce consiste à les biei^ cpnnoîtrç et à s'y 
tenir. Vous en avez acquis de i^ouvelles en changeant 
à' état. Vous n'êtes plus cette fille infortunée qui 
déploroit sa foiblesse en s'y livrant; vous êtes la 
plus vertueuse des femmes , qui ne connoît d'autres 
lois que celles du devoir et de l'honneur, et à qui 
le trop vif souvenir de ses fautes est la seule faute 
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qni reste à reprocher. Loin île prendre encore eontie 
voas-raêrae des précautions in jnrieuses, apprenea 
donc à compter snr rons ponr pouvoir y compter 
davantage. Ecartez d'injustes défiances capables de 
riveiller qnelrjuefois les sentiments qui Jes ont pro~ 
duites. I^'élicïtez-vons plutôt tUafoir' su choisir un 
honnête homme dans un âge où il est si faéile dé s*y 
tromper,* et d*avoir pris autre/ois uti allant que von» 
T^onvet avoir aujourd'hui ponr ami sous les yeux 
de votre mari même. A peine vos liaisons me furent- 
elles connues, que je vous estimai Tan par Taùtre. 
Je vis quel trompeur enthousiasme vous avoit tous 
deux égarés : il n'agft que sur les helles âmes ; il le» 
I>erd quelquefois, mais c'est par un attrait qui ne 
st'duit qu'elles. Je jufjeai que le même gont qui avoit 
forxné vo're union la relâcheroit sitôt qu'elle de- 
viendroit criminelle, et que le vicepouvoit entrer 
dans des cœurs comme leà vôtres, mais non pas y 
prendre racine. 

Dés lors je compris qu'il régnoît entre vous des 
liens qu'il ne falloit point rompre; que votre mu- 
tuel attachevnent tenoit à tant de choses louables, 
qu'il ftfUoit plutôt 1^ régler que l'anéantir , et qu'au- 
cun des deux ne pouvoit oublier l'autre sans perdre 
beaucoup de don prix. Je savois que les grands com- 
bats ne font qu'irriter les gtàndes passions ^ et que 
si les violents efforts exercent l'ame, ils lui coû- 
tent des tourments dont la durée est capable de l'a- 
baitre. J'employai la douceur de.ïulie pour tempérer 
sa sévérité. Je nourris son amitié pour vous , dil-il 
à Saint-Preux; j'en ôtai oe qui pouvoit y tester de 
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trop ; et je crois voas avoir conservé de son propr» 
«œar plus peot-étre qu'elle ne tous tn eût laisse si 
je Teusse abandonné à lui-même. 

Mes snccès m'euconragerent, et je youlns tenter 
Totre guérison comme j*atois obtenu Li sienne : car 
je yous estimois ; et^ malgré les préjugés du vice^ 
j*ai toujours reconnu qu'il n*y aroit rien de bien 
qu*on n'obtint des belles âmes avec de la confiance 
et de la iTranchise. Je vous ai tu , tous ne m'ave» 
point trompé , tous ne me tromperez point i et quoi- 
«pe TOUS ne soyez pas encore ce qu« vous dcTez êtrc^ , 
je TOUS Tois mieux que tous ne pensez, et suis plus 
content de tous que vous ne Tètes Tous-mf me. Je 
sais bien que ma conduite a Tair bizarre , et choque 
toutes les maximes communes; mais les maximes 
djeviennent moins générales à mesure qu^onlit mieux 
dans les cœurs;'et le mari de Julie ne doit point se 
eonduixe comme un autre homme. Mes enfants^ 
tious dit-il d'un ton d'autant plus touchant qu il 
partoit d'un homme tfanquille , soyez ce que tous 
êtes, et nous serons tous contents. Le danger n'est 
que daQS l'opinion : n'syezpas peur de tous., et tousl 
n*anrez rien à craindre ; ne songez qu'au présent, et 
je TOUS réponds de 1 avenir. Jene puis tous en dire 
aujourd'hui davantage ; vais si mes projets s'ac« 
oomplissent , et que mon espoir ne m'abuse pas , 
nos destinées seront mieux remplies, et tous seres 
tous deux plus heureux que si vous aviez été l'un à 
Vautre. 

F.n se IcTSUt il nous embrassa , et Toulut que nous 
mous embrassassions aossi, dans ce lieu... dans ce 
liea même oh jadis... Claire , à bonne Claire , oom- 
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bieu tn m*as tonjonrs aimée 1 Je n*en fU aucune 
difiîcalt'^: hélas! que j*aurnis en tort d'eu faire! ce. 
baiser n'eut rien de celai qui m'avoit rendu le bos- 
quet redoutable: je m'en félicitai tristement, et je 
connus que mon cœur étoit plus changé que josques- ' 
là je n'aYois ose le croir«. 

Comme nous reprenions le chemin du logis , mon 
mari m'arrêta par la main, et, me montrant ce bo8> 
qnet dont nous sortions, il me dit en riant, Julie, 
ue craignez plus cet asile; il rient d^étre profané. 
Tn ne veux pas me croire, cousine, mais je te jure 
qu'il a quelque don surnaturel pour lire au fond 
des coeurs : que le ciel le lui laisse toujours! Avec 
tant de sujet de me mépriser, c*est sans doute à cet 
art que je dois son indulgence. 

Tu ne vois point encore ici de conseil à donner : 
patience , mon ange, nous y yoici; mais la couver-^ 
Mition que je viens de te rendre étoit nécessaire à" 
r éclaircissement du reste. 

En nous «n retournant, mon mari, qui depuis 
long -temps est attendu à Etange, m*a dit qu'il 
oomptoit partir demain pour s'y rendre , (jti'il te 
verroit en passant, et qu'il y resteroit cinc^ ou si± 
jours. Sans dire tout ce que je pensôis d'un départ 
aussi déplace , j^al représenté qu'il ne me paroissoit 
pn$ assez indispensable pour obliger M. de Wolmar â 
quitter tiu hôte qu'il avoit lui-même -appelé dans sA 
maison. Voulez-vous, a-t-il répliqué, que je lui 
fasse mes honneurs pour Tavertir qu'il n'est pas 
chez Tni ? Je suis pour l'hospitalité des Yalaisans. 
J'espère qu'il trouve ici leur franchise et qa*ii nous 
laisse leur liberté. Voyant qu'il ne v()iiToit pas m'en- 
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tendre , j'ai pris un Autre tour et tâché d'engager 
nqite hôte à faire ce vdyaçe avec lui. Vous trouye- 
rez , lui ai- je dit , ni;i sé'our qui a ses beautés ; et 
môme de celles que vous <iimez ; vous visiterez le 
patrimoine de mes pereji et l<e mien : riniérêt que 
TOUS prenez à moi ne me perinet pas de croire que 
cçtte vue vous soit indifférente. J 'avois la bouche 
ouverte pour ajouter quç ce ôhâtean ressembloit à 
celui de raylord Edouard , qui... mais heureusement 
j*al eu le reoips de me n^ordse la langue. Il m'a ré- 
pondu tout simplement que j'avois raison et qu'il 
feroit ce qu'il me pjairoit. Mais jM* de Woîui^r, qui 
sembloit vouloir me pousser à bout , a répliqué qu'il 
devoit £iire ce qui In^ plaisoit à lui-même. Lequel 
aimez-vous mic-ui;, venir ou rester? Rester^ ^-t-il 
dit sans balancer. Ué bien 1. restez , a repus mon 
mAri en lui sériant la main. Homme honnête et vrai , 
je suis très content de ce mot-l't. Il n'y a voit pa^ 
moyen d'alierqner beaucoup là-de.tsus devant le 
tiers qui nous; écou toit. J'ai gardé le silence, et n'ai 
pu cacl^er si bien mon chagrin que mon mari ne 
ft'en soit apperçu. Quoi, d^onc ! a^t-il vtipf:is d'un ait 
mécontent dan» un moment uù Saint - Preux étoit 
tc^n de Botis, aurois-j« inutilement plaidé votre 
cause contre vous-même ? et madame de Wolmar se 
conteateroit-elle d'une vertu qui «ut besoin de 
choisir ses occasions ? ]Çour moi , J4) suis plus diffi- 
cile; je veux devoir la ffdélité de ma.feui^e à soa 
cœur et non pas au hasard ; et il ne^me, su/fit pas 
qu'elle garde sa foi, je saia offensé qQ<^U< en 
doute. 

Enaoite il noos a mené* dans, son cahijit^ , où j'ai ^ 
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failli tomber de mon haut en lui voyant sortir d*an 
tiroir, avec les copies de quelques relations de 
notre ami que je lui avoit données^ les originaux' 
mêmes de toutes les lettres que je croyois avoii vu 
brûler autrefois par Bajiû dans la chambre de ma 
raere. Voilà, .m*a-t-il dit en nous les montrant , Ica 
fondements de ma séonrité : s'ils me trompoient ^ 
ce seroit une folie de compter sur rien de ce que 
respectent les hom^ies. Je remets ma femme et mon 
honi;ieur en dépota celle qui, fiUe etfédnite , pre- 
féroit un arte de bienfaisi^mîe à un rendez -tous 
unique et sûr : je çoinile Julie épouse et 'mère à ce- 
Ipi qui , maître de contenter ses désirs, sut respecter 
Julie amante et Elle. Que celui de tous deux qui se 
méprise assez pour penser que j'ai tart le dise , et je 
me rétracte 'à T instant. Cousine , crois-tu qu'il fût 
aisé d^oser répondre à ce langage? 

J'ai pourtant cherché un moment dans l'après- 
midi pour prendre en particulier mon mari, et, 
sans entrer dans des raisonnements qu*il ne m'étoit 
pas permis de pousser fort loin, je me suis bornée 
à lai demander deux jours de délai : iU m*ont été 
accolades sur le.çha^p. Je les emploie à t'eniroyer 
cçt exprès et à attendre ta réponse pour sayoir ce 
que j e dois faii;ç. 

Je sai^i bien que je Vai qu*4 prier mon mari de 
ne point partir du tout, et celui qui ne me refusa 
jamais rien ne me refusera pas un« si légère grâce. 
Mais, ma cb«re, je vois qu'il prend plaisir à la 
coniiance qu'il me témoigne ; et je crains de per- 
dre une partie de son estime, s'il croit que j'aie 
besoin de plus de réserve qu'il ne m en permet. 
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Je sais bien encore que je n*ai qu^à dire an mot 
à Saint-Preux, et qu'il n'hésitera pas à' raccom- 
pagner ; mais mon mari prendra-t«il ainsi le chan- 
ge? et puis-je faire cette démarche sans conserver 
sur Saint-Preux un air d'autorité qui sembleroit 
lui laisser à son tour quelque sorte de droits? Je 
crains d'ailleurs qu'il n'infère de cette précaution 
que je la sens nécessaire; et ce moyen, qui semble 
d'abord le plus facile, est peut-être an fond le 
plus dangereux. Eqfin je n*ignore pas que nulle 
considération ne peut être mise en balance avec 
un danger réel; mais ce danger existe -t -il en ef- 
fet? Voilà précisément le doute que tu dois ré- 
soudre. • 
Plus je yeux sonder Tctat présent de mon ame, 
plus j'y trouye de quoi me- rassurer. Mon cœur 
est pur, ma conscience estsfraa quille , je ne sens 
ni trouble ni crainte ; et , dans tout ce qui se passe 
en moi, ma sincérité vis-à-yis de mon mari ne 
me coûte ancun^ effort. Ce n*est pas que certains 
sgjiyenirs involontaires ne me donnent quelquefois 
un attendrissement dont il yandroit mieux être 
exempte; mais bien loi h que ces souvenirs soient 
produits par la vue de celui qui les a causés , ils 
me semblent plus rares depuis son retour, et, 
quelque doux qu'il me soit de le voir « je ne sais 
par quelle bizarrerie il mV<)t plus doux de penser 
à lui : en un mot je trouve que je n'ai pas même 
besoin du secours de la vertu pour être paisible 
easa présence, et que, quand l'horreur du crime 
n*existeroit pas, les sentiments qu'elle a détruits ' 
auroient bien de la pciue à renaître. • \ . ■ 
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Mais, mon ange, est-ce assez qne mon cœur me ' 
rassure qnand la raison doit m'alarmer? J'ai perdu 
le droit de compter snr moi. Qui me répondra qne 
ma confiance n'est pas encore uneillusion du viee.^ 
Comment me fier à des sentiments qui m'ont tant 
de fois abusée?, Le crime ne comraence-t-il pas tou- 
jours par l'orgueil qui fait mépriser la tentation? 
£t brayer des périls où l'on a succombé n'est-ce paa 
vouloir succomber encore ? 

Pesé toutes ces considérations , nm ^cousine ; tu 
Terras que quand elles seroient vaines par elles- 
mêmes . elles sont assez graves par leur objet pour 
mériter qu^on y songe. Tire-moi donc de l'incerti- 
tude on elles m*out mise. Marque-m^oi comment je 
dois me comporter dans cette occasion délicate; car 
mes erreurs passées ont altéré mon jugement et me 
rendent timide à me déterminer sur toutes choses. 
Quoi qne tu penses de toi-même , ton ame est calme 
et tranquille, j'en suis sure, les objets s*y pei- 
gnent tels qu'ils sont; mais la mienne, toujours 
émue comme une onde agi|^ée , les conibnd et les 
déii,"ure. Je n'ose plus me fier à rien de ce que ie 
vois ni lie ce qne je sens; et, malgré de si longs 
repentirs , j'éprouve avec douleur qne le poids d'une 
ancienne faute est un ^dead qu'il faut portet toute 
sa vie» 
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XII I^ ' BÉPOirSS DK MADAME D*0 & B B 
X MADAME DB ^OLMAB. 

iTAUTâB cousine, qne de jtoarments ta te donnes 
sans cesse arec tant de sujet de vivre en pais ! Tout 
toa mal vient de toi , ô Israël ! Si tu snîvois tes 
propres règles , qne dans les chèses de sentiment 
tu n*écoutas8es qne la voix intérieure., et que ton 
cœur fit taire ta raison, tu te livrerois sans scrupule 
à la sécurité qu*il t*iii«pire , et tu ne t'efforcerois 
point, contre son témoij^nage ^ de craindre un péril 
qui ne peat venir que de lui. 

Je t'entends., je t'entends bien , ma Julie : plu* 
sûre de toi qne tu ne feins de l'être, tu veux t'hu- 
milier de tes fautes passées sons prétexte à*eti pré- 
venir de nouvelles , et tes scrupules sont bien! moins 
des précautions pour Ta venir q&'une peine impo- 
sée à la témérité qui t'a perdue Hutrefoië. Tu com- 
pares les temps! y penses-tu? compai;e aussi les 
conditions, et souviens -toi que ^e te reprochois 
alors ta coaiiance comme je te reproche aujourd'hui 
là frayeur. 

Tu t'abuses , ma chère enfant : on ne se donne 
point ainsi le change à soi-même; si l'on peut s'é- 
tourdir sur son état en n'y pensant point, on le 
voil tel qu'il est sitôt qu'on veut s'en occuper, cl 
Ton ne se déguise pas plus ses vertu» que ses vices. 
Ta douceur, ta dévotion , t'ont donné du penchant 
à 1 humilité. Dc/ie-toi de cette dangereuse vertu qui 
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ne fait qa aaimer lamoar-pronre en le cowcentranti,, 
et crois que la noble franchise d'ane ame droite 
e^t préférable à Torgaeil des bambles. S'il iaut de 
la tempérance deu3 la sagesse,, il en faataassi dan^i 
les précaotious qu'elle inspire^ de penr que des 
soins ignominieux à la yertu navilissent Taïue^ et ' 
n'y réalisent un danger chimérique à force de nous 
ep. alarmer% Ne Tois-tn pas qu'aptes s'être relevé 
d'une chute ilfaut se tenir dehop);, e^ que s'incliner 
du côté apposé à celui où l'on tst tombé c'est le 
moyen de. ton^ber encore ? Cotis^ne^ tu fus amante 
comme Héloïse ;,te voilà dévote comme elle ; plaise 
'à.Dienqp^ ce soi( njec plus de succès 1 En vérité, 
si je conj»oi^oi*, moins ta timidité natarçUe, tes 
erreufs s.ero^e^n^^ca^ables de m'effrayer à mon tour4 
et si j'étois aussi, «crapuleuse , à forjce.de craindre 
pour toi tu 1^^ fçç^if trembler pour- moi-même. 

Penae-8-y mieux ^ mo9 aimable.amie : toi dont la 
morale est aussi facile et douce qu'elle est honnête 
et.pure , ne raetArtu point une àprfité trop rude , et 
qui sort de %oïf, c^iractere, dans tes maxtipes sur la 
séparation des sexes? Je conviens avjec. toi qu'ils ne 
doivent pa^ vivre ensemble ni d'une même manière : 
mais regarde si cette importante reglç n'auroit pas 
besoin de plijisieurA distinçtiouf dans la pratique ; 
s'il fautrapt^Uquer indifféreifiment et sans exception 
aux femmes et aux filles, àla société générale et aux. 
entretiens. particuliers, aux affaires etstux amuse-, 
ments, et si la décence et l'honnêteté q$i: l'inspi- 
rent ne la doivent pas quelquefpis tempérer. Tu veux. 
qu*en un pays de bonnes mœurs ,.où l'on cherche 
dans le mari'ige des convenances naturelles, il y ait 
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des assemblées oa les jeanes gens des denx sexeft 
pnisseat seroir, se coiiii,oitre , et s'assortir, mais- 
tu lenr interdis arec grande raison toute entrerne 
particnliere. Ne seroit-ce pas tottt le contraire ponr 
les femniies et les mères de famille, qai ne peavent 
avoir aucnn intérêt légitime à se* montrer en pu- 
blic, qne les soins domestiques retiennent dans l'in- 
térieur de leur maison, et qui ne doivent s*y refuser 
à rien de eonvenable à la maîtresse dû logis ? Je 
. n aimerois pas » te voir dans t«s caves aller faire 
goûter léiB vitis auï marchanids, m quitter tes en- 
fants pour ali^r régler des GOÉiples arréc un ban- 
quier; maii^ s'il Survient un honnête boiàme qxA 
vienne voir ton.mari-^ ou traiter aveu lui dte quelque 
affaire, refas«rrafs-tu dis rtfcevolï* sont ÎS6té en &cni 
absence et de lui ^ake les honneurs d% fa 'inaisos , 
de peur de te trouver téte4-téte H^èc îtiî ? Kemonte 
an principe, et toWles le» règles s'eScpliqtieront. 
Pourquoi pensons -Yious qAe les Aminés doivenié 
vivre retiréeô'etVparées dts hommes ?Fetons-noa^ 
cette injure- àAott* sexe de croiï^e ^fié ce sbtt par 
des ralsï^ tirées de su foiblesse , et seulement pour 
éviter le danger dés 'tentations? Non^,' itoa chère , 
ces indicés ëràiâfes né conviennent point à unis 
femme de bi«n^{ ' ^ ttnfe mcre de'^ fàiriitTe -sans cesse 
•«nvironoée d oftjets"^tfi nourrisséht en eïle des sen- 
timents d'honneur , et livrée aux pins respectable» 
devoirs de la natu^. Ce ^ni notfs sépare des hom- 
mes, c'est' ta nature* elle-même, qUi noua prescrit 
'des occupations difféiff^tes ; c'est cette douce et 
timide modestie qtfi, sans songer précisément à la 
chasteté , en «st la pldà snre^rdienixc ; c'est cettv 
\ 
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céserire àtteuiive et piqoante qai ^ nourrissant à la 
fois dans leA cœnrs des hommes et les désirs et le 
respect, sert potir ainsi dire de coquetterie à là 
Vertu. Vdilà {Pourquoi les éponz mêmes ne sont 
pas exceptée de la règle ; voilà pourquoi les femraei 
les plus honnêtes conservent eu général le plus 
d'ascendant sur leurs maris, pàrceqaà l'aide dé 
cette sage et discrète t-éscrve , sans caprice et sans 
refus, elles savent an sein de l'union la pins tendre 
les maintenir à uliè cëi'taine distance^ et les em- 
pêchent de jâmaié se rassasier d'elles. Tù convien- 
dras avec itloi que ton précepte est trop général 
pour J\é pas com|>6rtèr de* exceptions, et que 4 
n'étdnt point fondé ixiv un devoir rigoureux , la 
même bienséance qtli l'établit peut quelquefois eit 
dispenser^ 

La circonspectidn que tt( fondes sur tes fautes 
passées est injurieuse à ton éiat présent : je ne Iil 
jiardonnerois jamais à ton cœur, et j'ai bien de 
là peiné à la pardonner à ta raison. Comment lé 
rempart qui défend ta persoline n'à-t-il pu te ga- 
i^ntir d'une crainte ignominieuse? Gommetit àe 
peut-il qùé ma cousine, ma sœur, mon amie, ma 
JTaHe, conrondeles foiblessês d'une iiUetrop sen- 
sible avec les infidélités d*nnc femme coupable? 
Regarde tdut autour de fdi , tu n'y verras rien qui 
Me doive élever et soutenir ton ame. Ton marî , qui 
en présume tant , et dont tu as Vesiime à justifier; 
tés enfanîs , que tti veux former an bien , et qui s'hor 
uôrero^t un jour de t'aVoif eue- pour mère; ton 
vénérable père, qni t'est si cher, qui jouit de ton 
bbnheur , et s'illustre de sa /ilie plus même que dé 
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SCS aïeux; ton amie ^ dont le sort dépend da tiçn , et 
à qui tu tlois coinple d'un retour auquel elle a çoa'» 
tribué; sa fille, à qui tu dois Texeiop^e 4^ y^rtus 
que tu lui veux îns|ûrer; ton ami, cent fois pljls 
iilolâtre des tiennes que de ta personne , et qui, t# 
respecte encbre plus que tu ne le redoutes ; toi- 
même enfin , qui trouves dans ta sagesse le prix de» 
efforts qu'elle t'a coûtés, et q«i ne voudras jvnai« 
perdre eu nn moment le fruit de tant de peines,; 
combien de motifs capables d'animer ton eonrage 
te font honte de t'oser défiçr de toi ! J\Iais^ pour ré- 
pondre de ma .Tulie , qu'al-je besoin d^ çposidêrejp 
ce qu'elle es>? Il me snfpt de savoir ce qu'elle fuz 
durant les erreurs qu'elle déplore. Ah ! i>i jamais» 
ton cofur eût ^té capable d'infidélité , je te permet- 
troisdela craindre toujours; mais, dans l'iBstant 
méate ou tn croyoi{> l'envisager daasl'éloi^enMiut^ 
conçois l'horreur qu'elle t'eût faite présente, par 
Qrtllç qu'elle t' inspira^ dès qu'y penser eût ét^i U 
commettre. 

Je me souviens de, l'étonnement avec lequel nous 
apprenions autrefois qu'il y a des pays où la fai- 
blesse d'une jeune amame est nn crime irrémissible,, 
quoique l'adultère d'une femme y porte le doux 
nom de galanterie , et on, l'on se dédommage ou- 
vertement étant mariée de la courte gêne où l'on 
vivoit étant fille. Je ^ais quelles maximes régnent 
lù-dessus dans le grand monde , où la verta n'est 
rien , où tout n'est que vaine apparence , où le» 
crimes s'effacent par la difficulté de les prouver, 
où la preuve même en est ridicule contre l'usage 
^ui les autorise. Mais îoi , Julie, ô toi qui, bcôlant 

DigitizedbyCjOOgle 



QUATRIEME PARTIE. lOB 

d'nne flamme pnreet Adèle, n'étoiscoupaKIe qu'aux 
yeux des hommes , et n'avoU rien à te reprocher 
entre le ciel et toi , toi qui te faisois respecter an 
milieu de tes fautes, toi qui, livrée à d'impai^8ants 
regrets , noos forçois d'adorer encore les vertus que 
ta n'avoir plus, toi qui t*indignois de supporler 
ton propre mépris qqaud tout sembloit te rendre 
excusable; oses-tu' redouter le crime après avoir 
payé Ai cher ta foiblesse? oses-fu craindre de valoir 
inotns aujourd'hui que dans les temps qui t'ont 
tant coulé de larmes? Noii^ iiw chère; loin que te» 
anciens égarements doivent t'alarmer , ils doivent 
animer ton courage; un repentir si cuisant ne mené 
point au remords ; et quiconque est si sensible à la 
honte ne sait point braver Finfamie. 

Si jamais uoe ame foible eut des soutiens contre 
sa foiblesse, ce sont ceux qui s'offrent à toi ; si ja- 
mais une ame /orlea pn se soutenir elle-même, la 
tienne a-t-elle besoin d'appui ? Dis-moi donc quels 
sont les raisonnables motifs de crainte. Toute ta vie 
n.i été (lu'nn combat continuel , où , m.^me après ta 
défaite , l'honneur, le devoir, n'ont hessé de résis- 
ter, et ont fini par vaincre. Ah! Julie, croirai-je 
qu'après tant de tourments et de peines , douze ans 
de pleurr, etsix ans de gloire le laisst'nt reJouler 
une épreuve de huit jours ? En deux mots, sois sin- 
cère avec toi-m»^me : si le péril existe, sauve ta per- 
sonne et rougis de ton cœur; s'il n'existe pas, c'est 
outrapfcr ta raison, c'<st iîétiir ta vertu, que de 
crainiîre un danj;er qui ne pfiit rattcuulre. Ignorcs- 
tn qu'il est des tentations d^.shonoran'cs qui n'ap- 
prochèrent jamais d'uue atue houuôte , qu'il 'est 
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pi^rae honteux de les vaincre , et que se prècani* 
tionijer contre ullej^ i&st mpins s'humilier que s'a-^ 
yilii- ? 

Je ne préteiida p.is te donner raea raisons pour 
inyincibles , niais le montrer seulement qu'il y çp 
a qni combattent les tiennes; et cela suffit pour aii^r 
lorisér mon avis. Ne t'en rapporte ni à ^oi qui n^ 
|ais pas te ren<he jii#tice, ni à moi qui dj^ns tes dé- 
fauts n'ai jamais su -voir qpe ton cœur, et t'ai tou- 
jours adorée^ mais à ton mari, qui te yqit tell^ 
que tu es , et te juge exactement selon tou méritç, 
Prompte, comme tous les g«ns sensibles à mal jur 
ffer de ceux qui ne le sont p^^r je me déiiois dp 
sa pénétration dans les secrets de^ cœurs tendres; 
mais, depuis l'arrivée de notre voyageur, je voi^ 
parce qu'il m'écrit qu*il lli très bien ejans les vor 
très , et que pas un des mouvements qi|i s'y passent 
n'échapi^e à ses observations: je les trouve si fines 
et si justes, qufe j'ai rebroussé presque à l'autre ex- 
trémité de moi:\ premier sentiment;; *^t je croiroi^ 
volontiers que les hommes froids , qui consulte»^ 
plus leors yeux que leur cœur, jngenjt mieux de» 
passions d'autrui qpe les gens turbulents et vifs, o.^ 
vains comme moi,^ qui cqmm^cent toujours par 
se mettre à la. place des autres , et ne savent jamais 
voir que ce qu'ils sentent. Quoi qu'il ei;i soit , M. de 
Wolm.ir te connoît bien; il t'estime, il t's^ime, et 
son sort est lié a^u tien : que lui manque-t-il pouç 
que tu lui laisses l'entière direction de ta con'âuitç 
sur-laquelle tu crains de t'abuse^.'* Peul-ètrç sentant 
approcher la vieillesse, veut -il par des épreuves 
piropres. à le rassurer préyenir les inquiétudes ja^ 

. ■ DigitizedbyCjOOgle 



QUATRIEME PARTIE. i65 

lotLses qu'une jeune femme inspire ordinairement 
à un vieux mari; peut-être le dessein qu'il a de- 
inande-t-il que tu puisses vivre .familièrement avec 
ton ami sans alarmer ni ton époux ni toi-même; 
peut-être veut-il seulement te donner un témoi- 
gnage de couÊance et d'estime digne de celle qu'il 
a pout toi. Il ne faut jamais se refuser à de pareils 
sentiments comme si l'on n'en pouyoit soutenir l^ 
poids; et pour moi, je pense en un mot que tu ne 
peux mieux satisfaire à la prudence et à la modestie 
qu'en te rapportant de tout à sa tendresse et à ses 
lumières. 

Veux-tu, sans désobliger M. de Wolraar, te pu- 
nir d'un oirgueil que tu n'eus jamais, et prévenir 
u'i danger qui n'existe plus? Restée seule avec le. 
'philosophe , prends contre lui toutes les précau- 
tions superflues qui t'auroient été jadis si néce>s- 
saires; impose -toi la même réserve que si avec ta 
vertu tu pouvois te défier encore de ton cœur et ilu 
sien : évite les conversations trop affectueuses, les 
tendres souvenirs du passé , interromps ou préviens 
les trop longs tête-à-tête ; entoure-toi sans cesse de 
tes enfants ; reste peu seule avec lui dans la cham- 
bre, dans l'Elysée, dans le bos juet , malgré la pro- 
fanation. Sur-tout prends ces mesures d'une ma- 
nière si naturelle qu'elles semblent un effet dn ha- 
sard, et qu'il ne puisse imaginer un moment que 
tu le redoutes. Tu aimes les promenades en bateau; 
tu t*en prives pour ton mari qui craint l'eau, pour 
tes enfants que tu n'y veux pas exposer : prends le 
temps de cette absence pour te donner cet amuse- 
TMcut en laissant tes en''ants sous la garde de la 

• 14. 
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Panclioo. C*e»t le n^oyeû de te livrer 6ans risqac 
aax doux épanchemeuts de ramitié , et de jooir 
|>aisibleineiit d'un long téte-à-téte &ouç la pi^otecr 
îion des batelier^, qui yoieut aans entendre, et 
dont on ne pent . 9* éloigner ^yant de penser à cp 
qa on fait. 

Il me vient encore une idée qui feroit rire bean« 
coup de gens, niait qni te pUira • j'en suis mtei 
c*est de faii'e en Tabsence de ton mari un journal 
fidèle pour lui être montré k son retour, et de 
«onger au journal dans tous le^ entretiens qui doir 
vent y entrer. A la vérité je ne crois pas qu'un, 
pareil expé^'ieht fut nti)e à beaucoup de femmes ; 
ii^is une ame francbe et iucapable de mauvais^ 
fbi a contre le vice bi<^n des re^soi^rc^s qui mau« 
queront toujours aux autres. Rien n'est mépri- 
sable de ce qni tend à garder la pnreté ; et ce sont 
\ts petites précautions qui conservent les glandes 
vertus. 

An reste, puisque ton mari dpit me voir en pas- 
sant , il me dira, j'espère, les véritables raisons de 
son voyage ; et si je ne les trouve pas solides , ou 
je le détournerai de l'achever, o.u, quoû qull arrive^ 
je ferai ce quHl n*aura pas voulu faire ; c'est sur 
qnoi tu peux compter. En attendant , en voilà , je 
pense , plus quMl n'eii faut pour te rassurer contre 
^ne épreuve de 'huit jours. Va, ma Julie, je te 
çonnois trop bien pour ne pas répondre de toi au- 
tant et plus que de moi-mllme. Tu seras toujours 
ce que ta dois et que tu veux être. Quand tu te 
Uvrerois k la seule honnêteté de ton ame ^ tu na 
lisqueroi^ ^i^a encore n car je n'iû point de foi 
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aux défaites imprévues : on a beau couvrir du vain 
nom d,e foiljesses des fautes toujours volontaires , 
jamais femme ne succombe qu'elle n*ait voulu suc- 
comber ; et si je pensois qu un pareil sort put 
t*attendre^ crois-moi, crois^n ma tendre amitié , 
crois -en tous les sentimenta qui peuvent naître 
dans le cœur de ta pau-vre Glaire, j*aurois un in- 
térêt trop sensible à t'en garantir pour t'abandonuer 
k toi seule. 

Ce que M. de Wolmar t'a déclaré des connois- 
M^ces qu'il aroit avant ton maria^^e me surprend 
peu; tu sais que je m'en suis^ toujours douté; et je 
te dirai de plus que mes soapçons ne se sont pas 
bornés aux indiscrétions de Kabi. Je n'ai jamais 
]|[>n croire qu'un homme droit et Trai comme ton 
père , et qui avoit tout an moins des soupçons lui- 
même, pûi $e résoudre à tromper son gendre e( son 
ami; que s'il tVngageoit si fortement au secret, 
vc'est que la manière de le rô'véler devenoit fort dif- 
férente 4e sa part ou de la tienne , et qu'il vouloit 
sans doute y doncter un tour moins propre à Rebu- 
ter M. de Wolmar que celui .qu'il savoit bien quç 
tu ne manqueroispas d*y donner tol-méme. Ms^i^ il 
faut te renvoyer ton exprés ; nous causerons de tout 
cela plus à loisir dans un mois dHci. 

Adieu , petite cousine , c'est assra précberla pré- 
ebeuse : reprends ion ancien métier, et pour cause. 
Je me seas tout inquiète de n'être ^as encore avec 
toi. Je brouille tontes me^ affaires en me bâtant i\e 
les ilnir, et ne sais guère ce que jç fais. Ab! ChaiJ- 
lot, Chaillot!... si j'étois i^i^oinsfoUe!... maisj'ts- 
pere de l'^e Ktojoura. • ^ 
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p. S. A propos , j'oabliois de faire complimfnt, 
à ton altesse. Dis^moi, je t^ea prie^ iuo:ft»eijrnear 
ton œàri est-il AttemaU) Knès, ou Boyard? Ponp 
moi, je croirai jarer s'il faut t*appeler madame la 
Boyarde (i). O pauvre enfant I toi qui as lant gérai 
d'être née demoiselle , te voilà bien chanceuse dV tre 
la femme d'un prince ! Entre nous cependant , poor 
une dame de si grande qualité ^ j<t te trouve des 
frayeurs un peu roturières. Ne sais-tu pas que lei 
petits scrupulesne conviennent qu'aux petites gens, 
et qu'on rit d'uu enfant de boçŒie maiâan qui pré- 
tend être fils dp son père ? 



XIV. . DE K. DE WOI.IIA.R ▲ MADAME 'D*0RBB« 

Je pars poiur Etange, petite cousine: je m'étois. 
proposé de vous voir en allant ; mais un retard 
dont vous êtes cause me force à plus de diligence , 
et j'aime mieux couclier à Lausanne eu revenant , 
pour y passer quelques heures de plus avec vous. 
Aussi bien j'ai à vous consulter sur plusieurs choses 
dont il est hou de vous parler d'avance afin que 
voas ayez le temps d'y réfléchir avant que de m'en 
dire votre avis. 

Je n'ai point voulu vous expliquer mon projet 
au, sujet du jeune homme avant que. sa présence 



(i) Madame d*Orbe ignoroit apparemment qne les 
deux premiers noms sont en effet des titres distîng^nés, 
mais qti^un boyard il'est qu'un simple gentilbommtr. 
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eut confirmé la bonne opinion que Pen a vois cou<*, 
çne. Je crois déjà m' être assez assuré de lui pour 
yons CQufier entre nous que ce projet est de le 
charger de Téducation de mes enfants. Je n'ignora 
pas qne ces soins importants sont le principal de» 
Toir d*nn père : mais quand il sera temps de le» 
prendre je serai trop âgé pour les remplir ; et tran- 
quille et contemplatif par tempérament, j'eus tou- 
jours trop peu d'activité pour pouvoir rég;ler celle 
de la jeunesse. D*ailleurs, par la raison qui vpus 
est connue (i), Julie ne me rerroit point sans in- 
quiétude prendre une fonction dont j'aurois pein^ 
i. m'acquitter k son gré« Comme par mille antres 
raisons yotre sexe n'est pas propre à ces mêmes 
soins, leur mère s'occupera tout entière à bien 
élever son Henriette : je vous- destine pour vptre 
part le gouvernement du ménage sur le plan qac . 
TOUS trouvf re^ établi et que vous avez approuvé ; 
la mienne sera de voir trois honnêtes gens con* 
courir au bonheur de la maison , et de goàter dans 
pia yieille3se un repos qui sera leur ouvrage. 

J'ai toujours tv^ que ma femme anroit une ex- 
trême répugnance à confier ses enfants à des mains 
mercenaires , et je n'ai pu blâmer ses scrupules. Le 
respectable ct^t de précepteur exige tant de talents 
qu'on ne sauroit payer, tant de vertus qui ne sont 
point à prix, qu'il est ^nn^ile d'en chercher un avec 
de Targent. Il n'y a qn'un homme de génie en qui 
Von puisse espérer de trouver les Inniiercs d'iiu 

(i) Cette raison n'est pas connue encore du lecteur ; 
nais il est prié de ne pas s'impatienter. . 
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maître; il n'y a qu'an ami très lendre'à qui son 
cœur puisse inspirer le zeîe d'un père ; et le génie 
n'est guère à vendre, encore moins rattachement. 

Votre ami m*a paru réunir en lui tontes les qua- 
lités convenables ; et, si j''ai Lieu connu son ame , 
je n'imagine pas ponr lui ae plus grande ifélioîtè 
que de faire dans, ces enfants chéris celle de leur 
jnere. Le seul obstacle que je puisse prévoir est dans 
son affection pour mylord Edrm^rd , qui lui per- 
mettra difficilement de se détacher d'un ami si cher 
et auquel il a de si grandes tïMigatious , à moin« 
'qu'Edouard ne l'exige lui-même. Nous attendons 
bientôt cet homme extraordinaire ; et comme vous 
avez beaucoup d'empire sûr son" esprit .j^ s'il ne dé-, 
ment pas l'idée que vous m'en avez doqnée j j« 
poarrois bien vous, charger de cette négociation^ 
près de lui. .... 

Vous avez à présent, petite cousine, la clef de, 
tonte ma conduite, qui ne peut que paroi trc fort 
bizarre sans cette explication , et qaî , j'esperc , aura 
désormais l'approbation de Julie et la votre. L'a- 
vantage d'avoir une femme comme la mienne m^a 
fait tenter des moyens qui seroient impraticables 
avec une autre. Si je la laisse en tonte confiance avec 
son ancien amant soiïs la seule garde de sa vertu, je 
serois insensé d'établir dans mk maison c^t amant 
avant de ra'assurer qu'il eiit pour jamais cessé de 
l'être : et comment pouvoir m'en assurer, si j'avoit 
une épouse sur laquelle je comptasse moins? 

Je vous ai vue quelquefois sourire à mes obscr- 
vatioi's sur l'amonr : mais pour le coup je tiens de 
qnoi vous hnmilier. J'ai fait une d- couverte que 
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ni vous ni femme aa monde • avec tonte la snhtilité 
qu'on prête à votre sexe, n'eussiez jamais faite, 
dont pourtant vous sentirez peut-être l'évidence 
an premier instant, et que vous tiendrez an raoi/is 
pour démontrée quand j*anrai pu vous expliquer 
sur quoi je la fonde. ï)e vous dire que mes jeunes i 
gens sont plus amoureux qne jamais, ce n'est pas 
sans doute une merveille à vous apprendre. De 
vous assurer au contraire qu*ils sont parfaitement 
euéris ; vous «avez ce que peuvent la raison , la 
vertu ; ce n'est pas là non plus leur plus grand mi- 
racle. Mais que ces deux opposés soient vrais eu 
kncme temps ; qu'ils Lrûlént plus ardemment que 
jamais l'un pour l'autre ^ et qu'il ne règne })lus 
entre eux qu'un honnête attachement ; qu'ils soient 
toujours amants et ne soient plus qu*amis ; c*est , je 
pensé , à quoi vous vous attendez moins , ce que vous 
aurez pins tle peine à comprendre, et ce qui est pour- 
tant selon l'exacte vérité. 

Telle est l'énigme que forment les contradictions 
fréquentes que vous avez du remarquer en eux , soit 
dans leurs uisconrs, soit dans leurs lettres. Ce que 
vous avez écrit à Julie au sujet du portrait a servi 
plus que tout le reste à m'en éclaircir le mystère ; 
et je vois qu'ils sont toujours de bonne foi, même 
en se démentant sans cesse. Quand je dis eux, c'est 
«ur-tottt le jeune homme que j'entends ; car pour 
votre amie, on n'en peut parler que par conjecture : 
un voile de sagesse et d*honuêîeté faii taiil de re- • 
plis autour de son cœnr, qu'il n'est plus possible 
à l'ceil humain d'y pénétrer, pas m^me au sien 
propre. La seule chose qui me fait soupçonner qu'il 
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iuL reste quelque défiance ^ yaincre, est qu'elle né 
cesse de cherclier eu elle-même ce qu^elle feroit si 
elle étoit tont-à-fait guérie, et le fait avec tant d*exae- 
tUade, que si elle étoit réeUemont. guérie elle ne le 
feroit pas si bien. 

Pour Totre anii , qtiî MeU que vertueu s*effraiè 
ihoins des sentiments qui lui restent ^ je lui yoia 
encore tous ceux qu*il eût dans sa première jeu- 
nesse; mais je les vois sans avoir dfoit de m^en of« 
fenàer. Ce n'eftt pas de Julie de Wolmir qti'il est 
amoureux , c'edt de Julie d'Etangci ; il ne ine liait 
point comme le possesseur de la pcftsotitie qu*il 
aime, mais comme le ravisseur de celle qu*il a aimée. 
La femme d'un autre n*est point sa maîtresse; la 
mère de deux enfants n'est plus son ancienne éco> 
liere. {1 est vrai qn elle lui ressemble beaucoup et 
qu elle lui eu rappelle souvent le souvenir. Il Taime 
dans le temps paséé ; voilà le vrai mot de Ténig^e : 
6te£-lui la mémoire, il n^aura.plus d'amour. 

Ceci n'est paiS une vaine subtilité, petite cousine; 
éVst une ob.sefvalion très solide , qui , étendue k 
d'autres àmoUrs , duroit peut-être une application 
l>ien plus générale -^u'il nf> paroît. Je pense même 
qu'elle ne seroîi pas difficile à expliquer en cette 
occasion par vos propres idées. Le temps où vous 
•épurâtes ces deux amants fut celui on leur' passion 
étoit à son plus bànt point de vébémeuce. Peut- 
être s'iLs fussent restés plus long-temps ensemblef 
se seroient-ils peù-a-peii re'roidi»; mais leur ima- 
gination vivement émue leS a sans cesse offerts l'ntt 
a l'autre tels qu'ils étoient à l'instant de leur sépi^-* 
fation. Le jeune bomiiie ne toyant pôifit ddns •■ 
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maifresftï les cbangements qu'y faisoLt le ptogrc» 
da temps, raimoît telle qu'il Tavoit vue, et tion 
pius telle qu'elle éCoit(t}. Ponr le rendre heureux 
il n'eloit pas question seuleAieUt île la lui ilonr.ét*, 
mais de la loi rendre au même âge et dans les mêmes 
'circonstances où elle s*éioit'trouTi^e au temps de 
leurs premières amours ; la moindre altération à tout 
cela étoit autant d'^ôté du bonheur qu'il s'étoit pro- 
mis. Elle est devenue plus belle, mais elle a changé $ 
ce qu'elle a gagné tourne en ce sens à son préjudice ; ' 
car c'est de l'ancienne et non pas d'une autre qtTil 
est amoureux. 

L'erreur qui Tabuse et le trouble est de confort* 
dre les temps et de se reprocher souvent comme un 
sentiment actael ce qui n'est que l'effet d*nn son» 
Tenir trop tendre : mais je ne sais s il ne vaut pas 
mieux achever de le guérir que le désabuser. On 
tirera peut-être roeiilear parti pouf cela de soii 
erreur que de ses lumières^ Lui décbuvt-it le véri- 
table état de son cœnr serolt lui apprendre la mort 



(i) Vous êtes bien folles , voné autres femmes , de 
Toaloir dernier de la consistance à nn sentiment aussi 
frWole et aussi passager cjne rameur. Tout change dans 
la nature , tout est daos un Aux continuel ; et vous vou<* 
lez inspirer des feux constants? £t de qu<*l dfoit préten- 
dez -tous être aimées aujourd'hui paorceque vous Tétiez 
hier? Gardez donc le même visage, le même âge, la 
même humeur, soyez toujours la même , et Ton vous 
aimera toujours , si Ton peut. Mais changer sans c/ssc , 
et vouloir toujours qu'on vous aime « c'est Vouloir qn*k 
cliaqiie instant on cesse de vous aimer; ce nVst pas 
chercher des cceurs constants, c'est en chercher d'aussi 
eJiangeants que vous. 

VOUT. HÉLOiSE. 3. I 5 
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de ce qu'il aime ; ce seroit lui donner une afflictioil 
dangereuse en ce que Tétat de tristesse est tonjouri 
favorable à l'amour» ^ 

Délivré des scrupules qui le gênent , il nourri- 
rolt peut-être avec plus de' complaisance des squ- 
venirs qui doivent s'éteindre ; il en parleroit ave« 
moins de réserve ; et les traits de sa Julie ne sont 
pas tellement effacés en madame de Wolmar, qu'à 
force de les y chercher il ne les y pût retrouver en^ 
core. J'ai pensé qu'an lieu de lui dter l'opinion det 
progrès qu'il croit avoir faits , et qui sert d'encou- 
ragement pour achever, il falloit lui faire perdre 
la mémoire, des temps qu'il doit ôqblier , eu snh* 
sti tuant adroitement d'autres idées à celles qui lui 
son^ si chères. Vous, qui contribuâtes à le» Uif 
naître, pouvez, contribuer plus que personne â le* 
effacer : mais c'est seulement quand vous serez toul- 
à-fait avec nous que je veux vous dire à Toreille ce 
qu'il faut faire pour cela ; charge qui, si je ne me 
trompe , ne vous sera pas fort onéreuse. En atten- 
dant, je cherche â le familiariser avêcles objets 
qui' reifarouchent , en les lui présentant de ma- 
nière qu'ils ne soient plus dangereux pour lui. Tl 
est ardent, mais foible et facile à subjuguer. Je 
proiite de cet avantage en donnant le change à son 
imao^i nation. A la place de sa nvai tresse je le force 
de voir toujours l'épouse d'un honnête honune et 
la mère de mes enfants : j'efface un tableau par un 
autre , et couvre le pa.ssé du présent. On mené an 
coursier ombrageux à Tobjet qui l'effraie, afin qa*il 
n'en soit plus effrayé. C'est ainsi qu'il en faut uaer 
avec ces j(^unes gcn& dont l'imagi nation ^rùle en- 
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corc qnand lenr c<)ear est déjà refroidi , et lenr offre 
dans réloignement des monstres qui disparoissent 
à leur approche. 

Je crois bien connoître les forces de l'un et de 
Tautre; je ne les expose qu'à des épreuves qu'ils 
peuvent soutenir : car la sagesse ne consiste pas à 
prendre indifféremment toutes sortes de précau- 
tions , mais à choisir celles qui sont utiles et à né* 
gliger les snper^jies. Les huit jours pendant les- 
quels je les vais laisser ensemble suffiront peut-» 
être pour leur apprendre à démêler leurs vrais sen-« 
timents et connoitre ce qu'ils sont réellement l'un 
à l'antre. Plas ils se verront seul à seul, plus ils 
comprendront aisément leur erreur en comparant 
ce qu'ils sentiront avec ce qu'ils auroient autrefoii^ 
senti dans une situation pareille. Ajoutez qu il leur 
importe de s'accoutnmer s ms risque à la familiarité 
dans laquelle ils vivront nécessairement si mes vues 
font remplies. Je vois par la conduite de Julie 
■ qu'elle a reçu de vous des conseils qu'elle ne pou- 
Toit refuser de suivre sans se faire tort. Quel plaisir 
je prendrois à lui donner cette preuve que je sans 
tont ce qu'elle vaut, si c'étoit une femme auprès de 
laquelle un mari piit se faire un mérite de sa con- ■ 
fiance ! Mais quand elle n*auroit rien (^a^né sur son 
ccéur, sa vertu resteroit la même : elle lai coûteroit 
davantage, et ne triompheront pas moins. Au lieu 
que 8*il lui reste aujourd'hui quelque peine inté- 
rieure à souffrir, ce ne peut être que dans l'atten- 
drissement d'une conversation de réminiscence , 
qu'elle ne saura que trop prèssentif , et qu'elle évi- 
tera toujours. Ainsi, vous yojez qii'il ne faut point 
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jnger ici dç ma conduite par les règles ordinairts, ' 
mais par les vues qui me Tinspirent et par le carac- 
tfîre aiiique de celle envers qui je la tiens. 

A-die^, petite cousine, jusjqn*i\ mon retour^ 
Quoique je n*aie pas donné toutes ces explication^ 
à Julie, je n*exige pas que vousdui en fassiez un 
mysterç. J'ai pour maxime de ne point interpo--«F 
de seprets entre les amis : ainsi je remets cc;nx-ci à 
votre discrétion ; faites-en Tusage que la prudence 
et Pamitié vous inspireront: je sais que vous no 
ferez rien que pour le mieux çt le plu» honnête. 



XV. DE SAINT-PREUX À MYLORD EDOUARD. 

JVl. DE WoiMÀR partit hier pour Ètange, et j'ai 
peine à concevoir l'état de tristesse où m*a laissa 
son départ. Je crois que Téloignement de sa femme 
m'affligeroit moins que le sien. Jq me sens plus 
contraint qu'en sa présence même: un morne si- 
lence règne au fond de mon cœuf ; un effroi secret 
en étouffe le murmure ; et moins tronhlé de desirt 
que de craintes, j*épronve les terreurs dn ciime 
MUS en avoir les tentations. 

Savez- vous, mylord, où mon ame a.e rassure et 
perd ces indignes frayeurs? auprès de n^dame de 
Wolmar. Sitôt que j'approche d'elle, sa yueappaise 
mon tronhle, ses regards épurent mon cœur. Tel 
est l'ascendant du sien, qu*ii semble toujours in- 
spirer aux antres le sentiment de son innoi-euc^ 
^t le repos qui en est l'effet. Malheureusement pour 
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moi sa règle de vie ne la livre pas toute la journée 
à la société de se&amis, et dans les moments que je 
vais lorcé de pasi^er sans la voir je souftrirois luoiua 
d'être plus loin d'elle. 

Ce qui contribue encore à nourrir la raélancoîîc 
dant je me sens accablé, c'est n.x mol qu'elle me 
dît bieraprèi le départ de son mari. Quoique jus- 
qu'à cet instant elle eut fait assez bonne contc- 
liance, elle le suivit long-temps des yeux avec un' 
air attendri, que j^attribaai d'abord au seul éioi- 
gneraenl de cet heureux époux; mais je conçus à 
5'>n discours que cet attendrissement avoi» encore 
une autre cause qui ne mVtoit pas connue. Vous 
voyez comme nous vivons, me dit-elle, et vous 
savez s*il m'est cber. Ne croyez pas pourtant que 
le sentiment qui m'unit à lai, aussi, tendre rt plus 
puissant que l'amour, ea ait aussi Ls ioildesses. 
S'il nous en coûte quand la douce hibitudc de 
vivre ensemble est interrompue, l'espoir assuré de 
la reprendre bientôt nous console. Un é'at ansri 
permanent laLsse peuple vicissitudes à craindre ; 
et d.ms une absence de quelques jour.s nous seii-- 
tons moins la peine d'un si court intervalle que le 
plaisir den envisager la Un. L'afilif^tion que vous 
lisez dans mes yeUK vient d'un sujet plus ^rave , ri 
quoiqu'elle soit relative à M. de Woimir, ce n'est 
p>îat so.i éloiguement qui la cause. 

Mon cher ami, ajouîa-t-cUe d'un tonpéaétré, 
il n'y a point de vrai bonheur sur la terre. J ai 
pour vaajri le plus honnête ci le plus^doux des 
hommes Y un penchant mutuel se joint, au devoir 
qui nous lie, il n'a point d'antres désirs que les 

i5t 

Digitizedby Google 



17» LA NOUVELLE HÉLOISE. 
miens ; j'ai des enfants qui ne donnent et promet- 
tent que des plaisirs à leur meie; il n*y eut jamais 
d*amie pins tendre , plus ycrtuense , plus ainiab]e>. 
que celle ndont mon cœur est idolâtre, et je vais, 
passer mes jours avec elle ; vous-méiiie coutribnex 
à me les rendre clicrs en justi6ant si bien mon es- 
time et mes sentiraents pour tous ; uu long et 
fâcheux procès prêt à finir va ramener dans nos 
bras le meilleur des percs: tout nous prospère^; 
Tordre et la p»ix régnent dans notre maisofi; nos 
domestiques soat zél^s et fidèles ; nos voisins nous 
marquent toutes sortes d'attachement; nous jouis- 
sons de la bienveillance publique. Favorisée «n 
toutes choses du ciel , de la fortune , et des hommes, 
je vois tout concourir à mon bonheur. Un chagria 
secret , un seul chagrin Tempo) sonne, et je ne suis 
pas heureuse. Elle dit ces derniers mots avec un 
soupir qui me perça Tame, et auquel je vis trop 
que je u'avois aucune part. Elle n'est pas heureuse, 
me dis-je en soupirant à mou^tour , et ce n'est n^ 
moi qui Tempéche de Tétre ! 

Cette funeste idée bouleversa dans un instant 
toutes les miennes, et troubla le repos dont je com- 
mençois à jouir. Impatient du doute insupportable 
où ce discours m'avoii jeté , je. la pressai tellement 
d'achever de m' ouvrir son cœur, qu'enfin elle versa 
dans le mien ce fatal secret et me permit de vous 
le révéler. Mais voici l'heure de la promenade. 
Madame Wolraar sortactuellemfnt du gynécée pour 
aller se promener avec ses enfants; elle vient de 
me le faire dire. J'y cours , m^^lord » je vous quitte 
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pour cette fois , et remets à repreud re uans une autre 
ïottre le sujet interrompu duni» celle-ci. 



XVI. DE MADÂMK D£ WO-LMAR 1 SOIT MAKI. 

J E von.s attends mardi , comme vous me le mar- 
qn- z, et vous tron-verez tout arrangé selon vos iu- 
tentions. Voyez en revenant madame d^rbe ; elle 
vous dira ce qui sVst passé durant votre absence: 
j'ai me, mieux que vous rappreniez d*elle que de 
moi. 

Wolmar, il est vrai, je crois mériter votre fs- 
time ; mais votre conduite n'en tst pas plus conve- 
nable, et vous jouissez durement de la vertu de 
votre fejume. 



XVII. DK sAunr-pREVx 1 mtlorb ÉnonARn. 

J È veux , mylo^d , vous rendre compte d'un danger , 
que nous courûmes ces joilrs pusses, et dont heu- 
reusement nous avons été quittés pour la peur et 
un pen de fatigue. Ceci vaut bieA une lettre à part ; 
en la lisant vdus sentirex ce qui m'engage à voui» 
récrire. 

Vous savez que la maison de madame de Woluiar 
ii'e:it pas Igin du lac , et quelle aime les pi^omeaa- 
«îes sur Teau. Il y a trois jours que le dé:iœuTrc- 
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ment ou l'absence de son mari nons laisse et la 
beauté de la soirée nous firent pro|fter une de ces 
promenades pour le lendimain. Au lever du soleil 
nous nous rendîmes an rivage ; nous primes un ba- 
teau avec des filets pour pêcher, trois rameurs, un 
domestique, et nons ijous eaibarfiuâmes avec quel- , 
ques provisions pÔur le dîner. J'avois p^ià ua/usil 
• pour tirer des besoli'.ts (i) ; mais elle me lit honte 
de tuer des oiseaux à pure perte et pour le seul 
plaisir de faire du mal. Je m'nmusois donc à rap- 
peler de temps en temps des g^ros-sifflets, des tiou- 
tiou,.des crenets^ des «filassons (2), et j/e ne tirai 
qu'un seul coup de fort loin sur une gi*êbe que je 
manquai. 

Nous passâmes une heure ou deux à pécher à cinq 
cents pas da rivage. La pçche fut bonne ; mais , à 
l'eatception d'une truite qui aVoit reçu un coup 
d'aviron , Julie fit tout rejeter à Tean. Ce soûl , 
dit-elle, des animaux qui souffrent ; délivrons-!es ; 
jouissons du plaisir qu'ils auront d'ctre échappés 
an péril. Otte opération se fît lentement, à contre- 
oœnr, non sans quelques représentations; et je vis, 
aisément qpe nos jrcns aurolent mieux goûté le 
poissoTi qu'ils avoient pris que la morale qui lui 
sauToit la rie.* 

Nons avançâmes ensuite en pleine eau ; puis par 
une vivacité de jeune liomme dont il seroit temps 



(r) Oiseau de passage smr le lac de Genève. Le besolet 
ii'es.t pas bon à msngcr. 

(a) Diverses sortes d'oiseaux du lac de Gea^e , tow 
très bons à manger. 
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de guérir , m' étant rais à nager {i)^ je dirigeai tel- 
lement au milieu du lac rjue nous nous trouvame», 
|>îentôt à plus d'une lieue du rivage' (a). Là j'ex- 
i^liquois à Julie toutes les parties du snperbe Uori.- 
TOU qui nous ^ntonroit. Je lui montrois de loin le» 
embouchures du Rhône ^ dout l'impétueux court, 
a^arréte tout-a-conp au bout dVu quart de lieue ^ e( 
sçmble craindre de souiller de ses eaiïx bourbeuses 
le crystal azuré du lac. Je }ui faisois observer Ie«^ 
redeots des montagnes, dont les angles correspon- 
dants et parallèles forment dans. Tespace qui les sé- 
pare un lit digne du HeuTcqui le remplit. £n Técar- 
lAnt de n6s côtes j*aimois à lui faire admirer les 
fiches et charmantes rives du pays de Vaud , où If. 
quantité des villes, Tinnombrable foule du peuple, 
les coteaux veidoyants et parés de toutes parts , for- 
ment un tableau ravissant; où la terre, par -tout 
cultivée et par-tout féconde, offre au laboureur, 
au |>âtre , au vigneron, le fruit assuré de leurs pei- 
nes, qile ne dévore point Tavide pnblicain. Puis 
lui montrant le Chablais sur la côte opposée, pays 
nott moins favorisé de la nature , et qui n'offre 
pourtant qu'un spectacle de misère, je lui faisais 
■ensiblement distinguer les différents «ffets dçs. 
deux gouvernements pour la richesse r le nombre 
et le bonheur des hommes. C'est ainsi , lui disois-je , 
que la terre ouvre son sein fertile et prodigue ses ttè^ ' 



(z) Terme des bateUers du lac de Genève; c*est tenir 
la ^me qui gouverne les autres. 

(^) Comment cela? 11 à'en faut bien que v^-à-»vi«.df. 
Oarens le lac n*ait deux lieues de large. 
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sors aux henrcax peqpies qui la cull ivent pour eux* 
mêmes : elle semble sourire et «^animer an doux 
spectacle de la liberté ; elle aime à nourrir des hom- 
mes. Au contraire, les tristes masures , la bruyère, 
et les ronces , qui couvrent une terre à demi déserte, 
annoncent de loin qu^un maître absent y domine , 
et qu'elle donne à regret à des eselayes quelque^ 
m iigres productions dont ils ne profitent pas. 

Tandis que nous nous amusions agréablement à 
parcourir ain^i des yeux les côtes voisines, un sé- 
cbarJ, quinouspoussoit de biais vers la rive op- 
posée , s'éleva , fraîchit considérablement ; et quand 
nous songeâmes à revirer , la résistance se trouva si 
forte qu il ne fut plus possible à notre frêle bateau 
de la vaincre. Bientôt les ondes devinrent terribles : 
il fallut regagner la rive de Savoie , et tâcher tïj 
prendre terre au village de Meilltrie qui étoit vis-à- 
vis de nous, et qui est presque le seul liect de cette 
côte où la grève offre un abord commode. Mais le 
vent ayant changé se renforçoit, rendoit inutiles 
les efforts de nos bateliers, et nous faisoit dériver 
plus bas le Ion g d'une file de rochers escarpés on Ton 
ne trouve plus d'asile. 

Noué nous mimes tous aux rames ; et presque aa ^ 
même instant j^eus la douli-ur de voir Julie saisie,, 
du mal de cœur, foible et défaillante au bord da 
bateau. Heureusement elle étoit faite à Teau^et cet 
état ne dura pas. Cependant nos effort^ croissoient 
avec le danger ; le soleil , la fatigue, et la sneur , 
nous mirent tous hors d'haleine et dans un épuise- 
ment excessif : c'est alors que , fetrouvant tout so» 
courage , Jnlie a'nimoit le nôtre par ses caresses . 
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corépatissantes ; elle nous essayoit indistincteineat 
à totui le visage , et mêlant dans an "vase da yin 
avec de l'eau de peur d'ivresse, «ile en offrôit al- 
ternativement aux plus épuisés. Non, jamais votc6 
adorable amie ne briUa d'un si- vif éclat dans ce mèf 
ment où la chaleur et Ta^itation avoient animé sou 
teint d'un plus grand fea ; et ce qui aj.outoit le^lus 
k ses charmés étoit qu'on voyoit si bien à 6on a{jt 
attendri que tous ses soins veiioieut moins de 
frayeur pour elle que de «çotupassion pour nous. 13'ii. 
instant seulement deux plancbes s' étant entr 'ou- 
vertes , dans un cboc qui noilà inouda tous , «Ue 
crût le bateau brisé^; et àajis une exclamation de 
Cette tendre mère j 'entendis distinctement ces mots : 
O mes enfants! faut-il ne vous voir plus? Pour moi 
dont l'imagination va toujours plus loin que le mal, 
quoique je connusse an vrai l'état du péril, jecroyoia 
voir de moment en moment le batean englouti , cetle 
beauté si touchante se débattre au milieu des flots, 
et la pâleur de la/ mort termr les roses de son 
yisage. 

Enfin k force de travail nous remontâmes k Meil- 
lerie , et, après avoir lutté pins d'une heure à dis 
pas du rivage , nous parvînmes à prendre terre. £a 
abordant 9 toutes les fa tignes furent oubliées. Julie 
prit sur so^ la reconnoissance de tous les soins que 
chacun s' étoit dqnnés ; et commç aaiort du danger 
elle n'avoit songé qu'à nous , à terre il loi aerablo^t 
qu'on n'avoit sauvé qu'elle. 

Nous dinâmçs avec l'appétit quVn ga^e dans 
un violent travail. L^ truite fut apprêtée , Julie 
qui l'aime extrêmement en mangea peu ; et je com^ 
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pris que, pOnr ôter aux bateliers le regret de leur 
McHh'ce , elle ne se soucioit pas qilé j*en m.iilgeasse 
beaucoup moi-même. Mylord, Vous Vavez dit mille 
fois , dans les petitefs cboses coinlme dann les grandes 
cette ame aimante se peint toujours. 

Après lé diner, Feau continuant d*être forte et 
le bateau ayant besoin d'être raècommodé , je pro- 
posai un tour de promenade. Julie m'opposa le 
Vent, le soleil, et songeoit à ma lassitude. J'avois 
mes vues; ainsi je répondis à tout. Je suis, lui dis- 
je, accoutumé dès reufance aux exercices pénibles ; 
loinfdenuireà ma santé ils l'affermissent, et mon 
dernier voyage m*a rendu bien plus robuste encore. 
A l'égard du soleil et du vent , vous avez votre 
cbapeau de paille; nous gagnerons des abris et 
des bois ; il n'est question que Je monter entre quel- 
t{ues rocbers; et vous qui n^aimez pas la plaine eu 
supporterez volontiers la fatigne. Elle fit ce que je 
voulois, et nous partîmes pendant le diner de nos 
gens. 

Vous saVei qu'après mon exil du Valais j^ re- 
vins il y a dix ans à Meillerie attendre la permis- 
sion de mon retour. C'est là que je passai des jours 
si tristes et si délicieux , uniquement occupé d'elle , 
et c'est de là que je lui écrivis i^ue lettre dont elle 
fut tji touchée. J'avois toujotirs désiré de révoir la 
retraite isolée qtii me servit d'asile an milieu dca 
glaces , et où mon cœur se plaisoit à converser en 
iui-méme aVec ce qu'il eut de plus cher au monde. 
L'occasion de visiter ce lien si cbéri dans une safson 
plus agréable, "et avec celle dont l'image l'habitoit 
jadis avec moi , fat le motif secret de ma promenade. 
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Je mcfùisoùs un plaisir de lui montrer d'aïUiieas mo-^ 
numentft d'une passion si ^on&iante et si atalhen J 
reUse. 

Nous y parrinmes appés tine heôre de mardvd 
par des sentiers tortueux et frais , qui , montant in* 
sensiblement entre les drbrcs et les rochers , n^a- 

. voient rien de plus incommodé que la longueor âd 
chemin. En approchant et réconnoissant mes ah» 
cieas Kenseignements , j e /us pcét à me trouV^er m^ \ 
mais je me .surmontai, je cachai mon troni^e^ )ét 
nous arrÎTâmeâ. Ce lieu solitaire for moi t un rédiUt 
sauvage et désert, mais plein de ces sortes du hea,ii* 
tés qui. ne plaident qu'aux âmes seuâibles, H parois* 
S2nt horribles aux autres^ Un torrent fbrmé par ia 
fonte de$ neiges rouloit à vingt pas de noué niie 
eau bourbeuse^ et charioit avec bruit du limon , du 
sable , et des pierres. Derrière nous une ch^iîne de 
roches inaccessible^ sépàroit Tesplanade où noR| 
étions de cette partie des Alpes qii*on nomme le & 
Glaciers 9 parceque d'énormes sommets de glacés 
qui s*a6croissent incessâmn^ent les couvrent depuis 
le commencement du monde (i). Dés forêts de noirs 
sapins nous ombrageoicnt tristement à droife. Un 

; grand bois de chéneà étoit à gauche au«delà du tor- 
rent ; et au-de.HSous de nous cette immense plaide 
d'e,m qnele l^c foi^é an sein des Alpeâ nous séparoit 



^i) Ces montagnes sont si hantes*, qu'une demi-heure 
Après le soleil couciié leurs sommets sont encore éclairés 
de ses rayods, dont le rouge forme sur ces cimçs blan- 
ches une belle couleur de rose qu'Où apperçait de fort 
loin. - ' 

KOVV, HÉLOîSE. 3. l6 
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lies riches côtes ttn pays cle Tand , .dont la cime du 

ma^esrnenx Jtira coaronnôit le tableau. ». 

Ainmlien de ces grands et superbes objets , lepetit 
terrain où nous étions étaloit les cbarmes d*nu séjour 
riant et cbampètre; quelques ruisseaux filtroient 
à tMYers les rochers , et rouloient sur la TWluire 
tn filets de-crystal; quelques arbres fruitiers sanVa- 
f(ts penchoi«nt leurs tètes sur les nôtres ; la terre 
bufliide et fraîche étoit couverte d'herbe et de fleurs. 
£b comparant un si doux séjour aux objets qui Teii- 
virOAUoient^ il sembloit que ce lieU désert dot être 
' Tastle de deux amants échappés seuls au bouleverse- 
aient de la nature. 

Qu^d nous eûmes atteint ce réduit et que je 
Vens quelque temps contemplé, Quoi! dis-je'à 
Julie en la regardant avec un oeil humhde, votre 
cœuf ne vous dit-il riea ici ^ et ne sente^-vous point 
quelque éiuotion secrète à Faspect d'un lieU si plciti 
de vou«? Alors, ^atif^ attendre sft réponse, je }:t 
ccMiduisis vers jo rocher^ et lui montrai son «hiffi^e 
grave dans raiUe endroits, et plusieurs Vers de Pé-> 
trar(}ne et du lasse relatifs à la situation où j'êtois 
en les traçant. £n les revoyant nioi^méme après à! 
long -tempe, j'éprouvai combien la présence ilea 
objets peut ranimer puissamment les sentiment ■ 
violents dont on fut agité près d'eux. Je lui dis 
avec un peu de véhémence: O Julie, éternel charme 
de mon cœur, voici les lieux oh. soupira jadisponr 
toi le plus fideip amant du monde ; voici le séjj5ur 
où ta chère image f^isoit son bonheur, et préparoit 
êtclui qu'il reçut enlîn de loi-mcme. On n'y voyoit 
alors ni ces fruits ni ce» ombrages ; la verdure et le» 
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fleurs ne tapissoient poiat cet coinp»rtiinents , U 
cours de ces roiss^ox neu formÀt point les^ diriv 
sious , ces oiseanx n'y fatsoient point entendre leun 
i*aiu«ages ; le Yorace épervier ^le corbea<a funèbre:, et 
Taigle terrible dsa Alpes, faisoient seuls retentir 
de leurs. cri& ces cavernes; d'immenses, glaces pen- 
doient â tons ces rochers, des festons de neig» 
étoient le seul ornement de ces arbres ; tout respi- 
roit ici les rigueurs, de rhiyer et Thorreur des fri- 
mas ; les feux seuls de mon coeur me rendoient ce 
lieu supportable , et les jours entiers, s'y passoient 
à penser à toi< Yoilà la pierre o^ je m'asseyois pour 
contempler au loin ton heureux séjour ; sur celle-ci 
fut écrite la lettre qui toucha ton cœur ; ces cailloux 
tranchants me servoient de burin pour graver ton 
chiffre ; ici je passai le torrent glacé pour repcen* 
dre une de tes lettres qu'emportoit nu tourbillon ; 
là je vins relire et baiser mille fois la dernière que 
tu m'écrivis; voilà le bord où d'nu œil avide et 
sombre je mesurois la profondeur de ces abymes; 
enfia ce fut ici qu'avantmon triste départ je vins te 
pleurer mourante et jurer de ne te pas fnryivre. 
FilJe trop constamment aimée, ô toi pour qui j'étois 
né , faut-il me retrouver avec toi dans les mâmes 
Leux, et regretter le- temps que j'y passois à gémir 
de ton absence!... J'allois continuer; mais Xulie^ 
qui me voyant approcher du bord s'étoit effrayée 
et m'avoit s^i$i la main, la serravsans mot dire en 
me regardant avec tendresse et retenaat avec peine 
un soupir; puis tout-i-coup détournant la vue et 
me tirant parole bras: Allons-nous-en, mon ami, 
liie dit-elle d'une voix émue ; l'air de ce lieu n'est 
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Da* bon pouf mol. Je partis avec elle en gémissant , 
mais «ans loi répondre, et je qnittai pour jamais 
ce triste réduit comme i'anrois quitté Jnlie élle^ 

KcTenus lentement an port après quelques dé- 
tonrs, nous nous séparâmes. Elle yoûlnt rester 
sedie, et je continuai de me promener sans trop 
sayoir ou j*all^is. A mon retour, le bateau n'étant 
pas encore prêt ni Tean tranquille , nous sonpâmes 
tristement, les yeux baissés, Tair rêveur, man- 
geant peu et parlant encore moins. Après le souper 
çons fnmes non» asseoir sur la grève en attendant 
le moment du Répart. Insensiblement la lune se 
leva, Tean devint plus calme , et JuHe me propos^ 
de T^artir. Je ini donnai la main pour entrer dana' 
\e batean, et en m'asseyant à côté d'elle je ne son-; 
geai plus à quitter sa main. Nous gardions un pro- 
fond silence, le bruit égal et mesuré des rames m'ex- 
citoit à TtTcr. Le < bant assez gai des bécassines (i), 
nie retracent les plaisirs d'un antre 4ge , an lien d<^ 
91' égayer m'attriatoit. Pen-à-penje sentis augmen- 
ter la yielancolie dont j'étois accablé. Un ciel se- 
rein, la fraîcheur de Tair, les doux rayons dç la, 
lune ,^ le frémissement argenté dont l'eau brilloit 
autour de jaons, le concours des plus agréable^ 
sensations, la présence même dç cet objet chéri ^ 



(i) La bécassine du lac de Genève n'^st point l'oiseam 
qv'oQ appelle en France du même nom* Le cbant pins 
vif et plus animé de la nôtre donne au lac, durant les 
nuits d'été, yn air de vie et de fratchenjr qui rend ses 
rives ençoirc plus charoMintes. 
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rica ne pat détoarner de mou coéur mille réflexions 
doaloareuses. 

Je commençai par me rappeler nne promenade 
semblable faite autrefois avec elle darant le charme 
de nos premières amoars. Tons les sentiments dé- 
licieax qui remplissoient alors mon ame s'y retra- 
cèrent pour l'affliger ; tons les événements de notre 
j .'naesse ^ nos étndes , nos entretiens , nos lettres , 
|ios rendefr*yons , nos plaisirs, 

E tanta fede , e si doici memorle , 
£ si tuDgo costume (z) ! 

ces foules de petits objets qui m*offroiént Timage 
, de mon bonbeur passé; tout revenoit pour aug- 
menter ma misère présente , prendre place en mou 
souvenir. Ccn.est fait, disois-je en moi-mome; ces 
temps, ces temps benreux ne sont plus; ils ont 
disparu pour jamais. Hélas ! ils ne reviendront plus; 
et nous vivons , et nous sommes ensemble , et nos 
c.curs sont toujours unis! Il me sembloit que j'au- 
rois porté plus patiemment sa nçiort ou son absen- 
ce , et. que j'avois moins souffert tout le temps que 
j*avois passé loin d'elle. Quand je géiai«iSois dans 
rtUoignenrent, l'espoir de la revoir soulageoit mon 
cœur; je meflattois qu'un instant de sa présence 
eiÏHceroit toutes mes peines ; j'envisageois au lÀoius 
daus les possibles un état moins cruel que le mien : 
mais se trouver auprès d'elle, mais la voir, la tou- 
«Uer, lui parler, l'aimer, radorer«, et, presque eu 



(i) Et cette foi si pure, et ces doux souvenirs, et 
'cette longue familiarité ! Métjut. 
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la possédant eiicorc, la sentir pcrdae à jamais poar 
moi ; itoilii ce qui me jetoit dans les accès de foreur 
et de rage qui m'abritèrent par degré<<i jusqu'au dés- 
espoir. Bientôt je commençai de rouler dans mon 
esprit cf es projets funestes, et, dans un transport 
dont je frémis, en y pensant , je fus violemment 
tenté de la précipiter avec moi dans les flots , et 
d'y finir dans ses bras liiia vie et mes longs tour- 
ments. Cette horrible tentation devint à la fin si 
lorte que je fus obligé de quitter brusquement sa 
main pour passer à la pointe du bateau. 

Là mes lâves agitations commencèrent à pren- 
dre utr autre cours ; un seutimetit plus doux, s'in- 
sinua peu-à-peu dans mon ame, rattendrissement 
surmonta le désespoir, je me mi? à verser des tor- 
rents de lairmcs; et cet état'comparé à celui dont^'e 
sprtois n'étoit pas sans quelque plaisir. Je pleural 
fortement, long-temps, et fus sôuliig''. Quand je 
me trouvai bien rerais je revins auprès de Julie; 
je repris sa main. Elle tenoit son mouchoir ; je le 
sentis fort mouillé. Ah! lui dis-je tout bas, je vois 
que nos cœurs n^out jamais cessé de s'entendre! Il 
est vrai, dit-elle d'une voix altérée; mais qUe ce 
«ait la dernière fois (îu'ils auront parlé sur ce ton. 
Kous recommençantes alors à causer tranquille- 
4ient , et au bout d'une beure de navigation nouft 
arrivâmes sans autre accident. Qu'ind nous ifômes 
centrés j'apperçus à la lumière qu'elle avoit les yeux 
rouges et fort gonflés ; elle né dut p^s trouver le» 
ViieUv*» en meilleur état. Après les fatigues de cette 
j^ournée elle avoit .^rraud besoin lie repos j elle ^ rè- 
\ir^,, e^ je-fni Biecoqcbei;. 
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Voilà, mon ami, le détail du jour de ma vie oà 
«ans excepiion J'ai ventiles émotions les plus vives. 
J'espère qu'elles seront la crise qui me rendra tont- 
à-fait à moi. An reste, je vons dirai que cette aven^ 
tore m'a pltia convaincu qu»* tous les ar^^nmcnls de 
la liberté de l'homme et du mérite de la vertu. Com- 
bien de gens sont foiblement tentés et succombent ! 
Pour Julie ^ mes yeux le virent et mon cœar le sen- 
tir, ell»^ soutint ce jonr-là le plus grand combat 
qu'âme humaine nit pu soutenir; ellevainquit pour- 
tant. Mais qu'ai-je fait pour rester si loin d'elle? O 
Edouard ! quand sédui t par ta maîtresse tu sus triom- 
pher à la fois de trs désirs et des siens , n'étois-tn 
qn'nnhomme? Sans toi j*étoJs perdu pcut-c Ire. Cent 
fois dans ce jour périlleux, le souvenir de ta vertu 
m'a rendu la mienne. 
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Lettre VI ^ de Saint-Preux à mylord Edonard , 34 
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Saint-Prenx. Différents mouvements dont son eteur 
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LsTTRK XI, de Saiut-Preux a mylord Edouard, 
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176 
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révèle a Saint-Preux , qui ne peut pour le présent eu 
instruire son ami. 

XsTTRK XVi, de nfiadame de Wolmar à son ma- 
ri, ' paîTeï79 

Elle lui reproche de jouir durement de la vertu de sfi 
femme. 

Lettre XVII, de Saint-Preux à mylord Edotiard , 

ihïil. 

Danger que courent madame de Woîmar et Saînt-Prciix: 
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Après le dîner Saint-Preux mt-ne madame Je Wolmar 
dans la retraite de Meillerie , où jadis il ne s'occupoit 
que de sa chfre Julie. Ses transports à la vue d( s an- 
ciens monuments de sa passion. Conduite ^are et pru- 
dente de madame de Wolmar. Ils se rrmbarqnrnt 
pour revenir à Clarens. Horrible tcnt.ition île Sail4- 
Preux. Combat intérieur qu'éprouve son amie. , 
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